ls 
pl 


155 0328-0594 


Axxón 65, febrero de 1995 


Novedades: Novedades, Axxón 

Editorial: Editorial 65, Eduardo J. Carletti 

Ficciones: Desperdicio humano, Mary Gentle 

Ficciones: Tumbas, Joe Haldeman 

Ficciones: La letra número 54, Alejandro Alonso 

Sección: Tour Macabro, Fabián Labeau/Martín Brunás 
Ficciones: El fin del mundo, James B. Hemesath 

Ensayo: Ridley, Ripley, Deckard y el miedo, Ezequiel De Rosso 
Nota: Cibercine, José Luis Zárate Herrera 

Nota: Blade Runner, Internet + Axxón 


Sección: El Portal Macabro es la Aventura Virtual (XV), Alejandro 
Alonso/Andrés Urtubey 


Correo: Correo 65, febrero de 1995 

Sección: El Portal Fantástico (12), Carlos E. Ferro 
Ficciones: El poder de los nombres, Ursula K. LeGuin 
Sección: Una mirada a la realidad (38), Eduardo Carletti 


Sección: ET AL Virtual (9), Sergio Gaut vel Hartman y Luis Pestarini 
(asesor) 


Sección: Informática: La guerra del cifrado, Simson L. Garfinkel 
Anticipos: Anticipos, Axxón 


Acerca de esta versión 


Novedades 


Axxón 

Hay muchas novedades, especialmente de contenido. Una cosa importante 
es que a partir de los próximos números el trabajo de selección de material 
estará apoyado por Sergio Gaut vel Hartman, viejo zorro de la CF nacional 
e internacional. No les decimos más de él porque pronto va a aparecer un 
número con una sección especial dedicada a su obra. Verán cosas raras en 
el Correo, como que está muy pero muy gordo y que contestamos bien 
telegráficamente las cartas (cosa rara, ¿eh?) porque nos explotaba todo, de 
tantos mensajes que llegaron por Internet. Otra cosa extraña es la 
transfiguración de la Garrafa: parece que se andan escapando de... Uf, casi 
lo digo. Bien, por razones medio casuales se juntó material sobre Cine, de 
modo que este número es un especial sobre el tema. Especialmente cierto 
tipo de cine de CF. Ya verán. No se pierdan una nota que está escondida 
dentro de Una Mirada... Se trata de una serie de experimentos en Internet 
con el sexo... ¡Eh!, ¡eh!, no me dejen hablando solo. Ya tendrán tiempo de 
leerla. Y bueno, se me termina la página. Ah, el próximo número 
TAMBIEN es especial... 


Editorial - Axxón 65 


Desde que Héctor Vucetich, profesor en La Plata, 
escritor y amigo, se ocupó de poner Axxón realmente 
en la Internet, a través de la Universidad de La Plata y 

on el apoyo valiosísimo de Carlos Feinstein, Axxón 
ha llegado al mundo de otra manera. (Digo 
“realmente” porque antes se puede decir que estaba, 
quizá a través de la red Fido, de la cual son parte 
algunos de los BBSs donde se consigue Axxón, entre ellos el de EEUU; sin 
embargo, la llegada no había sido tan efectiva como lo es ahora.) Verán 

stedes en este número y en los próximos una mayor cantidad de 

orresponsales de todo el planeta. La mayoría, por no decir casi todos, se 
han comunicado a través de esa maravilla que se llama e-mail, o correo 
electrónico (¿cómo lo llamaremos aquí, correo-e?) 


Ahora nos toca responderles. Eso es duro, ya que no tenemos el acceso 
libre e irrestricto que puede tener un universitario aquí o en los EEUU. De 
ualquier manera, responderemos. Y rápido. Porque el correo-e tiene otro 

ritmo, quizá sea mejor que diga “otro pulso”. Uno se puede “cartear” 

(¿cómo vamos a decir ahora, mensajear?) con los corresponsales más 

remotos de una manera muy rápida, teniendo respuesta el mismo día. 

Quienes usan el correo-e están acostumbrados a esto. Nosotros todavía no. 

Pero si no contestamos ágilmente, se cansarán de golpear la puerta. No 

queremos que esto sea así. Queremos entrar de lleno en la era de las 
omunicaciones. En esta Era de Comunicación. 


Axxón es el medio ideal para mover una publicación por la Internet, por lo 
menos para aquella franja de usuarios de Internet que se conectan a través 
de una PC. Les puedo mencionar rápidamente algunas de las características 
que me parecen fundamentales. Una de ellas, quizá la más importante, es 
su relación tamaño/capacidad. Axxón es muy “portable”. No se olviden de 
que gran parte de la revista -casi toda- está metida en 360 K. El texto, las 
imágenes básicas y el programa... nada menos que el programa (¿se fijaron 


ien todo lo que hace el programa?). El resto es adorno multimedios. 
(Ahora hay algún material de información en el disco 2 que quizá 
mpecemos a meter en el bloque básico a partir de que podamos, previa 
ompra de nuestro propio escaner color y de nuestra plaqueta de manipuleo 
e video -cosa que por ahora no podemos hacer-, generar más imágenes 
ara que la segunda parte tenga una verdadera -y muy importante- razón de 
ser (la imagen lo es, no me olvido de eso). 


a hay diversas opciones para presentar una publicación. Se puede usar un 
sistema de hipertexto, que trabaja por lo general en modo texto, y se 

ueden usar varios presentadores de multimedios. A los primeros los veo 
n poco esqueléticos y poco “hermosos” en lo visual. No digo que no haya 
no que se pueda ver bastante bien, he visto algunos trabajos muy buenos, 
ero por lo común son esquemáticos y típicos. Los segundos 
“multimedia”- ocupan espacios enormes y requieren, por lo general, la 
SUPERMAQUINA. No me parece que una publicación que requiere un 
ínimo de 386, 4 Mb de memoria, 25 Mb en disco rígido, seteos especiales 
n CONFIG y AUTOEXEC, y un Windows o cualquier otro sistema 
perativo específico, sea de un alcance muy popular y multitudinario. En 
EUU quizá sí. Pero no hacemos publicaciones para EEUU. En España - 
sto no lo sé, de verdadquizá también (¿tendrán todos en España máquinas 
superiores a la XT y placa VGA?). Pero no hacemos Axxón sólo para 
spaña. O para Argentina solamente. Axxón se lee en cualquier máquina. 
sto es tremendamente importante. ¿Alguno de ustedes sabe cuál es el tipo 
e máquina más común en cada país de habla hispana? No olviden que las 
conomías y las leyes de aduana son muy diferentes a lo largo del 
ontinente. Respecto a las capacidades de manipuleo de texto y de 
resentación de imágenes y sonidos, creo que es importante que se ofrezca 
Igo que junte las mejores características de ambos mundos. Quizá nuestro 
rograma se acerca bastante a este logro. 


Otra más: Axxón es muy difícil de modificar. No digo “imposible”; la 
información está ahí, y si está ahí alguien la puede encontrar y modificar. 
osotros dificultamos el acceso a la info todo lo que podemos, para 
roteger el contenido, cambiando regularmente los formatos, la posición de 
os datos y los mecanismos que los protegen. Estoy seguro de que a ningún 
utor le gustaría que su cuento, nota o carta viajen por el mundo firmadas 
or otro, o que digan otra cosa diferente a la que él puso. Tampoco creo 

ue alguien que ocupa un espacio de publicidad vea con buenos ojos que 


su publicidad lleve otro mensaje, o que su espacio fue ocupado con otra 
osa. 


or esta razón, evitamos los formatos estándar. Hoy en día se puede armar 
n programa que muestra información usando bloques de programa que 
stán ahí, en el ciberespacio, disponibles en forma libre. Lectores y 
ostradores de PCXs, GIFS u otros formatos gráficos, algoritmos de 
ompresión, presentadores de hipertexto de todo tipo, calidad y calaña. 
osotros no usamos nada de eso. Por efectividad de tamaño, por mejor 
anejabilidad de los datos, por SEGURIDAD (algunos de estos “bloques” 
ueden ser oscuros .OBJs o .TPUs -los programadores me entenderán 
ejor- en los que las cosas se hacen como las pensó el autor, no como 
osotros quisiéramos). Si yo armo mi programa con facilidad con bloques 
gratuitos que andan por allí, otro otro puede armar con facilidad su 
“modificador de Axxones” y poner lo que quiera dentro de mi publicación. 


iensen lo que puede significar esto en una publicación cuyo tema sean los 
suntos legales, por ejemplo. O económicos. O, por qué no, relativos a la 
salud humana. ¿De cuánta maldad es capaz un manipulador anónimo? 
¿Sería capaz de cambiar la fórmula de un medicamento en una revista 
sobre fármacos? Es probable que la mayoría de los hackers no sean capaces 
e semejante atentado, sin embargo... 


na cosa más a tener en cuenta en este tema es que, si existe un programa 
ara editar cierto formato de publicación, alguien puede abrir esa 
ublicación y cambiarla. O si no imitarla (¿lo habían pensado?) usando la 
isma herramienta, hacer una igual pero cambiada. ¿Creen ustedes que se 
odría diferencia una verdadera de su imitación? Esto puede ocurrir tanto 
on los programas libres (freeware) como con el shareware o con los 
sistemas comerciales. Cualquier día de estos te podés encontrar una copia 
e tu revista que contenga una ofensa a una figura pública (lo cual te puede 
ausar muchos problemas, no lo dudes), o a una Institución, o quizá 
ransportar un horrible panfleto político o religioso. ¿Te gustaría semejante 
osa? ¿Cómo podrías evitarlo? 


or último, entre las cosas más importantes y remarcables, les recuerdo que 
xxón se protege de los virus. Quizá se pueda hacer más de uno -y quizá 

a haya más de unoque infecte la máquina y no al EXE, aunque esté 
elacionado con determinado EXE; no soy un experto en este tema, aunque 
sé que hay cosas muy raras y muy inteligentes. La cuestión es que el 


rograma de Axxón agrega un nivel más de dificultad para lograr 
infectarlo. No se puede decir lo mismo de muchos programas comerciales, 
incluso los más famosos. Gracias a Axxón, yo pude detectar un virus en mi 
áquina que varios escaneadores habían ignorado, porque Axxón se 
utodestruyó. No es la función de la revista, ni propongo que la usen para 
sto; pero a mí me resultó útil. Y agradecí su mecanismo de seguridad. 


Si se aguantaron hasta aquí habrán visto que me muestro orgulloso del 
software Axxón. Lo estoy. Tiene mucho trabajo mío, trabajo obsesivo, 
intenso y a veces agotador. Me enfrenté con todas las dificultades que se 

e pusieron en el camino, y la mayoría las vencí. Aunque algunas personas 
o lo entiendan, esto de por sí es un pago para cualquiera. Es como 
roponerse escalar una montaña y lograrlo. ¿Por qué hay atletas que se 
asan la vida -literalmente, cada momento de su vida, salvo cuando 
uermen- trabajando por un logro? Por la misma razón que yo trabajo en 
xxón: por amor, por orgullo, por autosatisfacción, por la sensación de ser 
apaz de hacerlo, por la sensación de triunfo que significa cada peldañito, 
ada línea de código que lo hace mejor que antes, o que hace algo antes no 
ogrado. Esto me significó una fuente de trabajo, mi fuente de ingresos 
esde hace tres años. No crean que me hice rico. Trabajo mucho más que 
ntes, y gano bastante menos. Sin embargo, estoy contento. Axxón es una 
arte de mi vida muy importante (y ya me estoy volviendo aburrido). 


hora bien. ¿Pensaron todos ustedes que Axxón les da las mismas 
portunidades a cada uno de ustedes? No digo meterse en el programa; no 
os dejaría hacerlo. Pero sí se pueden hacer muchas cosas. Cosas que luego 
es pueden dar a ustedes la misma satisfacción y nivel de logro que obtuve 
O. 


¿Creen ustedes que Axxón sería lo mismo sin sus tapas, sin su “Arte 

igital y Azaroso”? 

l arte de las tapas es una creación de Rodolfo Contin. Sí, hay otros que lo 
acen, y muy bien, pero él fija el camino, y él lo genera continuamente, 
superándose sin cesar. Rodolfo es otro de los seres felices de esta revista. 


¿Y creen que se puede generar el material de Axxón sin la ayuda de mucha 
gente? ¿Sería Axxón lo que es sin secciones como La Garrafa Virtual, 

ortal Fantástico, Tour Macabro Et Al Virtual, La Aventura es la Aventura 
na Mirada a la Realidad, Rescate (aunque salga poco) y La Ventana 
Cyberpunk (que va a continuar pronto)? Seguro que no. 


¿Y creen que se podría disfrutar de tanto material nuevo anglosajón sin la 
yuda de personas como Claudia De Bella, que traduce la mayor parte del 


aterial de Axxón, o el aporte de Carlos Ferro, Susana Todaro y otros, en 
1 mismo rubro? 


¿Y quién piensan que hace los dibujos, algunos tan magníficos, y compone 
edita la música, o imagina y dibuja las animaciones? ¿Y quién busca y 
ecopila la información? ¿Y quién tipea tantos K de texto? ¿Y quién 
scribe las notas, los cuentos y -por qué no nombrarlas- las cartas? ¿Y 
uién lleva Axxón a las manos de ustedes, lectores? 


odos los que menciono -y espero fervientemente no haberme olvidado de 
Igún rubro- conocieron Axxón y se unieron a ella. Son parte, una parte 

importante, vital, de ella. Espero que todos obtengan por su esfuerzo 
unque sea la décima parte de la satisfacción que yo siento. 


spero que vos, que estás leyendo esto, cruces la línea tenue que nos 
separa ahora y te unas a la familia. 


Quizás no sólo vengas a dar algo sino a recibir una parte de esta 
impresionante sensación de orgullo, que no es sólo mía. Es de todos. 


Eduardo J. Carletti 


Desperdicio humano 


Mary Gentle 


Mi niño es un sustituto de mascota. 


Lo diseñé masculino, para desquitarme de los hombres en general. 
No veo nada malo en esto. Mi psicoanalista me aconsejó dar salida a mi 
agresividad. 


El sol se colaba a través de la ventana, trazando franjas en el pulido 
piso. El cuarto olía a cera. El pequeño Thomas se estaba colgando de mi 
cadera con las manos cubiertas de chocolate. Hedía a amoníaco. No lo 
había cambiado en días. 


—¿Mami? ¿Mami? ¿Mami? 
Lo decía con el mismo tono una y otra vez. Exactamente el mismo 


plañido interrogativo. No necesité alterar las especificaciones básicas de 
diseño en esto, parece venirles a todos en el ADN. 


—¿Mami? ¿Mami? 

Los pliegues de la cadera de mi jean negro de denim estaban 
manchados de chocolate derretido. Odio eso. Odio mucho eso. 

—¿Ma...? 

Como otras tantas veces, pero no con menos satisfacción, agarré a 


Thomas del cuello de su pequeño traje de juego, me apoyé en la silla 
giratoria, eché mi pie hacia atrás y le di una patada. 


Lo sentí satisfactoriamente sólido, como patear una bolsa de arena 
tibia. Aunque duela, da una idea de cuán sólida es una criatura de dos años. 
La trayectoria fue correcta, y también lo fue el tump que hizo al aterrizar. 


—¡Buaaaaaaaaaa! 


El pequeño cuerpo impactó en el piso del lado opuesto de la 
habitación. Pude notar de un vistazo que se había roto el cuello y que el 
suave cabello de su cráneo estaba pegoteado de sangre allí donde se había 
fracturado las frágiles placas de hueso. Apoyé mi codo en la mesa y 
observé. 


Unas estructuras nanoscópicas se escurrieron por el cuerpo de mi 
bebé. 


Brotaban de sus poros, micromáquinas tan pequeñas que sus 
engranajes son del tamaño de átomos. Sus manipuladores son capaces de 
hacer malabarismos con la materia básica. La naturaleza nos proveyó de los 
prototipos de estas máquinas hace miles de millones de años: las células 
orgánicas. Mis artefactos nanoscópicos son simples mejoras no-orgánicas. 


La cosa gris fluyó, como una marea, como si estuviera haciendo 
crecer un molde temporario del pequeño cuerpo. En treinta segundos fluyó 
de regreso, desvaneciéndose en las cavidades óseas diseñadas 
específicamente para los nano-constructores. 

El pequeño Thomas, con sus 
brazos y piernas rígidas, se alzó 
sobre sus pies y pataleó, regresando 
hacia mí por el parquet. 

—O'ta vez  —«demandó, 
resollando—. “tavez. “tavez. 

No dije que lo haya 
diseñado para ser brillante. 


Tironeó de mis muslos. Esta vez la Hiustrár Uslerta Uecelh 

patada fue refleja; la ira es algo reluciente, brillante y escamoso a lo que 
uno se abandona. En lo que a mí concierne, el dolor que me produjo él al 
brotar de mi canal de nacimiento me da derecho a cualquier cosa que quiera 
hacer. 


¡Bump! 

— ¡Buaaaaaaa! 

Tump 

Tac. Tac. Tac. 

— ¡ tavez! ¡“tavez! ¡'tavez! 

El día que empiece a hacerse inteligente lo reprogramaré. No 
debería ser necesario. Los  nanoreparadores de su cuerpo son 
extremadamente especializados, parte de uno de los proyectos médicos por 
los que he ganado una cantidad de dinero increíblemente grande. Una de 
sus tareas programadas consiste en mantener en estado estable y constante 
el cuerpo y el cerebro, día a día. Thomas tiene ahora seis años 
cronológicos, pero biológicamente se mantiene en los dos. 


Lo mantendré así. Podría crecer para ser uno de esos muchachos de 
afuera vestidos con camisas y pantalones desprendidos cuyos huesos, 
desprolijamente largos, parecen a punto de doblarse como una silla 
plegable. A los catorce podría ser más fuerte que yo. 

Tampoco tiene mucha memoria. No me ocupé demasiado en 
averiguar si eso es parte de mis especificaciones de diseño o si la 
Naturaleza (ese concepto pasado de moda al que me jacto de parecerme) 
está siendo bondadosa. Mejor no contar con eso. La naturaleza no se 
preocupa por los individuos. No es su estilo. Y hasta creo que la biosfera 
entera podría quedar inmersa en un frío planeta helado sin que se molestara 
demasiado. Como les dije siempre a mis estudiantes en los cursos de la red, 
no te preocupes si te cagas en Gaia. A ella no le importas nada tú. 


John y Martin, mis compañeros de trabajo, no tienen precio como 
profesores. Cuando digo no tienen precio, por supuesto, quiero decir que 
son incapaces de valorizarse correctamente. Yo les sigo pagando un tercio 
por debajo de lo que les corresponde. 


Un cuerpito caliente y agitado, mojado en la entrepierna, estaba 
intentando trepar en mi regazo. 


¡Bump! 

— ¡Buaaaaa! 

Tump. 

Tap. Tap. Tap. 

—-O tavez. “tavez. “tavez. 


Me parece que Thomas no se parece a Thomas, su padre. En 
realidad no tengo nada en contra de Thomas Erphingham; él no es uno de 
los hombres que tengo en mente cuando quiebro los brazos del pequeño 
Thomas. Es una lástima que el chico tenga sus ojos azules y su cabello 
negro. Me hubiera gustado más si hubiera sacado los míos. Supongo que 
debería haber puesto más atención en esa parte del jueguito del ADN. 


Dejé mis máquinas conversando con la red y fui a darme una ducha. 
Algunas veces me llevo al pequeño Thomas a la bañera y juego con él. 
Algunas veces ni siquiera lo ahogo. 

Hoy quería estar sola conmigo misma y cerré la puerta del cuarto de 
baño, cerrando la ducha de tanto en tanto para oir su llanto pidiendo comida 
y agua. La nanotecnología se asegura de que no muera —la micromáquinas 
fotosintetizan para él— pero el agua puede causar problemas. La 
deshidratación lo hace menos listo. Sin embargo, para verlo del lado bueno, 


me divierto mucho en la red cuando remarco que me olvidé de echarle agua 
al bebé. 


La ducha apartó sus chorros de mi piel pecosa, me calentó, me 
perfumó y me secó. No miro mis manos muy seguido en estos días, aunque 
es difícil evitar las propias manos. Las cicatrices se fueron, reparadas por 
mi propia nanotecnología. Tienen, sin embargo, la misma forma familiar de 
siempre. Regordetas, con uñas fuertes. Lo único que les falta es el vello 
grueso y negro. 


Familiar, por supuesto. Quiero decir: relativo a la familia. Sí, son las 
manos de mi padre. Podría alterarlas. Prefiero no hacerlo. 


— ¡Mami! Quiero ved una pedícula. 


Caminé cruzando el cuarto y puse la pared-pantalla en el canal de 
noticias. Hay una pequeña guerra en algún lugar del sur; ellos encierran a 
las mujeres en campos y las violan, forzándolas a tener los bebés de los 
soldados. Lo dejé viendo eso. 

A veces, cuando yo no miro, se las arregla para cambiar el canal. 
Tengo reservada una delgada antena de auto de acero para esos casos. 

Seguí hacia la cocina y abrí el freezer. 


—:¡Gorda! —gritó el demonio del freezer—. ¡Estás de die-ta! 


Se balanceó en sus largos brazos, con 
una mueca en su cara de anchos dientes. Usé 
material miniaturizado de orangután en el 
modelo básico. Hoy no estaba de humor. 


—'¡Gorda... qu! 


El demonio del freezer rebotó sobre la 
puerta, estrellándose en el piso con la cara hacia 
abajo. Quedó ahí, aplastado. Restregué mis 
nudillos mientras sus nano-fabricantes se 
extendían, inflándolo como un balón. ¡Pop! 
Forma de demonio de nuevo. 


Se alejó gimoteando hacia una esquina LH 
del freezer, bajo la luz, enfurruñado. 


—No tienes nada de qué quejarte —murmuré automáticamente. 


Uno de mis hobbies es cocinar comidas no preparadas, a veces me 
distraigo muy satisfactoriamente. Hoy perdí buena parte de un dedo con un 
rallador de queso súper entusiasta y me quedé parada goteando sobre la 
pileta, mordiéndome los labios, mientras músculo y piel se reconstruían 
nanoscópicamente, no lo suficientemente rápido como para evitar el dolor. 
Perdí el apetito. 


El sol se escurría a través de la ventana de la cocina, metiéndose 
entre los altos edificios. Aquí la mayoría hallamos correcto el uso de nano- 
fabricantes sólo en cosas biológicas. Hay partes de la ciudad en las que los 
objetos inanimados son tan mutables como la carne. Uno no puede 
encontrar dos veces el camino hacia un mismo lugar, usualmente porque 
ese lugar ya no está allí. 


—;¡ Thomas! 


Él se alzó, con determinación, sobre sus pies. Complacido de que lo 
llamara por su nombre, pienso. La mayor parte de las veces silbo para 
llamarlo y él viene. Toqué por un momento la tibia carne de su brazo, luego 
deslicé el collar sobre su cabeza, ajusté la traílla y abrí la puerta hacia la 
primavera. 


Amo las calles cuando huelen a pasto y nafta. Hay parques cercanos 
a mi departamento; elegí el más cercano. Por un rato, disfrutando del calor 
del sol, llevé al pequeño Thomas colgado de un pie, escuchando sus agudos 


gritos. En el parque había palomas. Me senté en un banco y lo dejé correr 
por alrededor, al sol. Hay una calle que cruza el parque y los que transitan 
por ahí no son muy cuidadosos. Siempre hay chance de que alguno lo 
atropelle —un camión, quizá-de tal modo que, comprensiblemente, ni 
siquiera toda mi nanotecnología pueda rehacerlo. Esto le agrega una 
placentera tensión a la tarde. Yo, en realidad, no quiero tener que empezar 
otra vez desde el principio y hacerlo nacer de nuevo. Dos veces es 
suficiente. 

—«¿Señora...? 

Era de la clase que conozco bien. Otro paseador de mascota, un 
hombre de unos treinta y pico, de piel pálida y con acné. Mantuve un ojo en 
el césped y la laguna, donde el pequeño Thomas estaba ocupado corriendo 
hasta donde están los bio-patos y volviendo. La mascota del tipo se 
quedaba atrás, espiando. 


—No —dijo—. No quiero escuchar su historia. No quiero escuchar 
cómo lo jodió su padre y cómo violó a su hermano menor durante ocho 
años y cómo usted recién fue a la policía cuando él empezó con el niño. No 
quiero escuchar cómo lo jodían su tío y primos desde que tenía cinco años, 
y cuánto le gustaba que lo hicieran porque era el único momento que ellos 
notaban que usted estaba ahí. 

Me miró perplejo. Señalé hacia su mascota, con cierta economía de 
movimientos. Aún hoy soy económica con la energía; uno nunca sabe 
cuando va a necesitarla. 

—Dueño masculino; mascota masculina —expliqué—. Sólo los 
detalles serán diferentes. 


Tenía lindos ojos. Recordé las veces que pongo mis pulgares en los 
ojos del pequeño Thomas y los hago estallar como tomates maduros. No 
podía atacar a ese hombre con piel de pizza; pesaba al menos 95 kilos y 
(siendo hombre) debía ser un treinta por ciento más fuerte que yo en la 
parte superior de su cuerpo. 

La tarde estaba arruinada. Me levanté, decidiendo ir a casa para 
tener una vigorosa sesión de juego con el pequeño Thomas y una lánguida 
masturbación en el sol remanente de la tarde. 

—Pienso... —dijo el hombre, dudando— que podríamos tener algo 
en común. Algo de qué hablar. 


Lo que él pensara que pudiera tener que decirme me superaba. Lo 
lindo, en realidad, hubiera sido que él tomara un rústico cuchillo de pan y 
se abriera el estómago y se serruchara el pito; eso lo disculparía conmigo. 
Pero, optimista como soy en la vida, no creía que eso fuera a ocurrir. 


Me fui caminando sin mirar hacia atrás, silbando y paseándome 
para que Thomas me oyera. Vi que uno de los patos le había arrancado un 
ojo. Los reparadores nanotecnológicos estaban ocupados, formando una 
película gris e iridiscente sobre la órbita vacía. Por un rato me entretuve 
caminando de su lado ciego, escuchándolo llorar. 


La ciudad se eleva a mi alrededor. Aun si no estuviera trabajando en 
la red, no querría estar con nadie. No hay nadie con quien quiera hablar. 
Habito un planeta diferente. Prefiero no comunicarme, incluso con aquellos 
con los que podría hablar, como ese hombre de piel enferma. Me desagrada 
profundamente la comunicación. Tengo un fuerte disgusto por la 
comunicación. 


Camino de regreso a través de calles residenciales, esquivando las 
pequeñas pilas de excremento en las piedras del pavimento. Un llanto 
quejoso me acosa. 

—;¡Etoy cansado! 

Me agacho y levanto al pequeño Thomas. 

Su ropa está en un estado imposible de arreglar. Se la quito y la tiro 
en una zanja. El se me pega, mimoso, pasando sus brazos desnudos 
alrededor de mi cuello. Un cuerpo tibio, con sus piernas enganchadas 
alrededor de mis sobresalientes caderas. Y como dije, no es brillante. Es 
afectuoso. 

Es la única cosa a la que le tengo miedo. 

No... hay dos cosas: 

Que un día me canse del pequeño Thomas... Que ya no me sea 
suficiente. 

O si no, que empiece a amarlo. 


Título original: Human Waste 
QC 1994 - Mary Gentle 
Traducido por D. Brannen 
Corrección: Susana Todaro 


Tumbas 


Joe Haldeman 


Tengo esta persistente dificultad para dormir que me hace difícil la vida, 
pero quiero seguir teniéndola. Muchacho, quiero mantenerla. Viene de hace 
veinte años, desde Vietnam. Desde Tumbas. 

En la jungla, los cuerpos muertos pasan de mal a peor 
verdaderamente rápido. Sólo tienes unas pocas horas antes de que el rigor 
mortis los haga difíciles de manejar, difíciles de meter en una bolsa. Para 
ese momento, empiezan a ponerse verdosos, hayan sido blancos o 
amarillos. Eso si les puedes ver la piel. Hay muchos insectos en ellos, 
usualmente hormigas. Luego se ponen negros y empiezan a oler mal. 


Se hinchan y revientan. 


Tú piensas que a partir de ahí las hormigas y las cucarachas y los 
escarabajos y los miriápodos harán un rápido trabajo, pero no lo hacen. 
Justo cuando se empiezan a ver y a oler de la peor manera, la banda de 
insectos pierde interés, se pone fastidiosa y se va a buscar una pizza. 
Excepto las moscas. Ellas ponen huevos. 


Lo divertido es que, salvo que algún animal grande se apropie de él 
y lo desgarre, aún luego de una semana o más seguirás viendo bastante más 
que un esqueleto, incluso con algo parecido a una cara. No ojos, claro. De 
cuando en cuando, encontrábamos uno así. No muy seguido, ya que no es 


usual que los soldados mueran solos y queden por ahí por tanto tiempo, 
pero sí a veces. Les llamábamos “los secos”. Seguían húmedos debajo, por 
supuesto, y por dentro, pero se veían, en cierto modo, como momias 
quemadas por el sol. 


Le cuentas a la gente lo que hacías en Registro de "Tumbas, o 
simplemente “Tumbas”, y eso suena como el peor trabajo que te pueda 
ofrecer el ejército. No lo es. Estás todo el día parado abriendo bolsas con 
cuerpos, figurándote qué partes pueden corresponder a cada etiqueta — 
usualmente no es importante—, uniéndolas como puedes con una gran 
aguja, haciendo un registro de sus billeteras y de sus joyas, robando la 
droga de sus bolsillos, encajonándolos, sellando la tapa, llenando la 
papelería. Cuando tienes suficientes cajones, los embarcas en camión hacia 
el campo aéreo. La primera semana, quizás, es muy mala. Pero después de 
más o menos cien muertos, después de que te has acostumbrado al olor y al 
sentimiento de desamparo, empiezas a pensar que abrir una bolsa de esas es 
mucho mejor que terminar dentro de una. Ellos ponen la sección Tumbas 
en lugares seguros. 


Dado que pasé un par de años en el secundario, en ingreso a 
medicina, me dieron los trabajos más interesantes. El capitán French, el 
patólogo que estaba a cargo del equipo, siempre me llevaba con él cuando 
debíamos examinar un cadáver in situ, cosa que ocurría, quizás, una vez 
por mes. Yo, muchacho duro, llevaba una .45 en una pistolera de pecho. 
Nunca la disparé, no hice un sólo disparo, excepto una única vez. 


Esa vez fue un infierno. Lo divertido es una vez que el infierno te 
alcanzó, luego permanece contigo. 


Usualmente, cuando trabajábamos in situ, era cumpliendo una 
función de forenses, como en el caso de que ellos sospecharan que un 
oficial había sido abatido, o quizá acabado, por sus propios hombres. 
Nosotros tomábamos fotografías e interrogábamos a algunas personas, y 
luego Frenchy daba vuelta al fiambre para hacerle la autopsia y ver si las 
balas eran americanas o vietnamitas. (No es que eso fuera concluyente, en 
todo caso. El Vietcong robaba nuestras armas y nuestros muchachos usaban 
los AK-47 nordvietnamitas, cuando podían poner sus manos en ellos. Eran 
más seguros que los M-16 y con mejor capacidad para matar. Ambos lados 
comprobaron esto una y otra vez.) Frenchy, por lo general, enviaba un 
reporte a la División, y eso era todo. Una vez tuve que atestiguar en una 


corte marcial. El muchacho era un delincuente, pero estaba vivo. El oficial 
había sido un tipo verdaderamente molesto. 


Esa vez recibimos el pedido de ir a ver un cuerpo in situ alrededor 
de las cinco de la tarde. Frenchy trató de dejarlo para el día siguiente, ya 
que oscurecería y deberíamos pasar la noche allá. El muchacho con el que 
estaba hablado era un mayor, creo, y obviamente estaba orgulloso de serlo, 
de modo que no dio lugar a excusas. Cargamos algunas provisiones, 
cervezas y un par de cantimploras en dos mochilas que ya estaban provistas 
de bolsas de dormir inflables. Agregamos una caja de municiones del .45 y 
un par de granadas de mano. Fuimos y tomamos un jeep. Frenchy cargó allí 
sus cosas y se aseguró de que Doc Carter estuviera suficientemente fresco 
como para recibir los troncos, si es que llegaban. (Doc Carter era quien 
estaba, supuestamente, a cargo, pero no él se ocupaba mucho del trabajo.) 


Manejamos hasta un claro y allí vimos un helicóptero que nos 
esperaba, con las paletas quietas. El asunto nos empezó a oler mal. No 
teníamos una prioridad alta y no es fácil conseguir un helicóptero para ir a 
cualquier lugar a una hora tan cercana a la puesta de sol. Nos ayudaron a 
subir nuestras cosas. Luego estábamos arriba, arriba y en camino. 


Nunca volé lo suficiente en 
helicóptero como para que se 
convirtiera en rutina. Kontum se 
veía bastante hermoso bajo el sol 
poniente, todo rojo dorado. Aunque 
yo me había tenido que sentar entre 
dos lanzallamas y no me sentía muy 
seguro. El artillero de la puerta 
estaba fumando. Los tanques de los 
lanzallamas tenían unas leyendas 


que decían NO FUMAR. 
Fuimos rápidamente hasta EE 
detrás de las montañas del oeste. 


Yo tenía la esperanza de que fuéramos hacia una de las grandes 
bases de allá, figurándome que dormiría mejor rodeado de varios cientos de 
hombres. Pero no tuve esa suerte. Cuando el helicóptero empezó a bajar de 
velocidad, con sus palas emitiendo un profundo wuc-wuc-wuc, no había 
ningún claro en todo el alcance de nuestras vistas. Copas apretadas de 


árboles de la jungla por todos lados. Luego un hilo de humo violeta nos 
mostró un agujero en las ramas del tamaño del helicóptero. El piloto nos 
llevó hacia abajo pulgada a pulgada, mordiendo las ramas. Yo estaba muy 
consciente de los lanzallamas. Si él golpeaba las palas contra una rama 
gruesa, nos convertiríamos en un gran horno. 


Cuando nos posamos, cuatro chicos muy apurados descargaron 
nuestras cosas, los lanzallamas y una par de cajas de municiones. Subieron 
dos heridos y un pasajero a bordo y despidieron apurados al helicóptero. Sí, 
dejarlo más tiempo allí era una forma de descubrir la posición. Uno de ellos 
nos dijo que esperáramos, que ellos irían a buscar al mayor. 


—+Esto no me gusta —dijo Frenchy. 
—A mí tampoco —dije—. Vámonos a casa. 


—Algo me dice que cuando juntan un mayor y dos lanzallamas es 
porque planean una pelea de verdad. —Tomó su .45 y la miró como si 
nunca antes la hubiera visto—. ¿De qué lado piensas que salen las balas? 


—Mierda —protesté, y revolví la mochila buscando un cerveza. Le 
di una a Frenchy, que él puso en su bolsillo lateral. 


Una ametralladora empezó a disparar a nuestra derecha. Frenchy y 
yo mordimos el polvo. Explotaron tres granadas. Alguien gritó que se 
detuvieran. Un tipo respondió que había visto algo. La ametralladora 
reinició sus disparos. Intenté ponerme aún más abajo. 


Apareció caminando un viejo muchacho, de treinta y pico, con 
aspecto de estar irritado. El mayor. 


—Ustedes, levántense. ¿Les pasa algo malo? —Estaba jugando. 


Frenchy se alzó, sacudiéndose la tierra. Teníamos los únicos trajes 
de fajina limpios en treinta kilómetros a la redonda. —Capitán French, 
registro de tumbas. 


—0h —dijo, sin impresionarse visiblemente—. Aseguren sus cosas 
y síganme. 


Se deslizó fuera del claro como una poderosa nave de la jungla. 
Frenchy hizo girar sus ojos y yo me colgué las mochilas y lo seguí. No 
estaba seguro de si “aseguren sus cosas” significaba agarrarlas o dejarlas 
detrás, pero las Budweiser eran una verdadera pieza de colección y había 
un montón de coleccionistas por ahí. 


Caminamos bastante lejos. Creo que un par de centenares de 
metros. Esto quería decir que ellos estaban bastante desparramados. No 
miré adelante. La bendita ametralladora arrancó de nuevo. El mayor se veía 
enojado y gritó: 

— ¡¡Sargento, ¿puede controlar a sus hombres?! 


Y el sargento le dijo al de la ametralladora que parara esa mierda, y 
el de la ametralladora le dijo al sargento que había un maldito allá afuera, y 
entonces alguien hizo estallar algo grande, como una Claymore, y de 
pronto todos estaban disparando cada uno por su lado. Frenchy y yo nos 
pusimos bien horizontales. Escuché una bala silbando sobre mi cabeza. El 
mayor estaba tras un árbol, furioso, gritando: 


—;¡Alto el fuego, cesen el fuego! 


Los disparos se fueron apagando como pochoclo que se termina de 
hacer. El mayor miró por encima de nosotros y dijo: 


—-Vamos. Mientras haya luz. 


Nos llevó hasta un claro, de pasto bellamente aplastado por las 
pisadas. Me imaginé que todos habían tenido un turno para venir a mirar al 
cadáver. 


No era un cuerpo realmente horrible de ver, como se ponen algunos 
cuerpos, sino que tenía un aspecto raro, raro incluso para ser uno de “los 
secos”. Se veía enmohecido, como si alguien hubiera echado harina sobre 
él. Desnudo y posiblemente masculino, aunque incompleto: faltaban todas 
las partes blandas. Era alto; más que un hombre de etnia vietnamita, parecía 
uno de nuestros aliados montagnard [*]. Estaba enflaquecido, era pura piel 
seca tirante sobre las costillas. Probablemente viejo, aunque envejecer no le 
lleva mucho tiempo a esta gente. Estaba caído sobre su espalda, con la boca 
bien abierta, en una postura familiar. Las cuencas vacías de sus ojos 
apuntaban al cielo. Los brazos estaban caídos a los lados, como suplicando, 
flojos luego de haber sobrepasado largamente el momento del rigor mortis. 

Los dientes se veían astillados y afilados en punta, quizá alguna 
costumbre tribal de los montagnard. Nunca había visto eso antes, pero no 
habíamos “hecho” muchos cuerpos de nativos. 

Frenchy se arrodilló y se acercó al cadáver, pero en seguida se 
detuvo. —¿Se fijaron si hay trampas caza-bobos? 


—No —respondió el mayor—. Pensamos que era trabajo de 
ustedes. 


Frenchy me miró con una expresión que me dijo que era mi turno. 


Ambos oficiales se retiraron a una respetable distancia mientras yo 
palpaba debajo del cadáver. A veces ellos retiraban el seguro de una 
granada y la ponían debajo de un cuerpo de manera que el peso del mismo 
mantuviera la leva en posición. Tú lo dabas vuelta y ¡ketchup sorpresa! 


Yo siempre me preocupaba menos por las granadas de mano que 
por ciertas horripilantes serpientes e insectos a los que que les gustaba vivir 
debajo de los cuerpos en descomposición. Vietnam tiene su parte de las 
víboras, escorpiones y ciempiés del mundo. 


Tuve suerte esa vez; nada más que gusanos. Quité los que estaban 
en mi mano y vi que el mayor se ponía un poco verde. La gente es 
divertida. ¿Qué se piensa que le va a pasar a él cuando muera? Todas las 
cosas tienen que comer. Y era seguro como el infierno que iba a morir si no 
empezaba a bajar la cabeza. Recuerdo ese pensamiento, pero no que lo 
viera en ese momento como una profecía. 


Se acercaron. 

—-¿Qué va a hacer, doctor? 

—No creo que lo pueda curar. —Frenchy se estaba impacientando 
—. ¿Qué es lo que quiere saber? 

—¿No es un poco... raro encontrar algo como esto en medio de la 
nada? 


—Nah. El país está lleno de cadáveres. —Se arrodilló y estudió la 
Cara, tomando la cabeza del mentón para girarla—. Ya sabe, puede caminar 
desde el Mekong hasta el DMZ sin pisar ninguna otra cosa que no sea 
Cadáveres. 


—-Pero él fue castrado. 


—Pájaros. —Tocó el cuerpo de nuevo con la punta del pie, unos 
agitados gusanillos blancos se retorcieron, escapando de la luz—. No es 
más que un viejo campesino que se metió en la selva y terminó desnudo y 
Casi muerto, sin poder salir de ella. La gente vieja hace cosas tontas. 


—Pienso que pueden haberlo torturado los del Vietcong. 


—Dios lo sabrá. Puede ser. —El cuerpo cedió volviendo a su 
posición original con un horrible sonido, como de cuero. Su boca estaba 


medio abierta—. Si usted desea poner en su informe que hay evidencia de 
torturas del VC, se lo firmaré. 

—-¿Qué quiere decir, capitán? 

—Exactamente lo que digo. —Se quedó mirando al mayor mientras 
se ponía un cigarrillo en la boca y lo encendía. Camels sin filtro. Ustedes 
pensarán que una persona que trabaja con cadáveres todo el día debería 
verse menos ansiosa por convertirse en uno de ellos—. Sólo estoy tratando 
de adelantar las cosas. 


—-"Usted cree que lo quiero para falsificar... 


Ahora bien, “falsificar” es una extraña palabra para ser la última. El 
enemigo había instalado una ametralladora pesada en el otro lado del claro 
y nosotros éramos el blanco más cercano. Una ráfaga le dio al mayor en la 
parte baja de su espalda, como vimos al examinarlo luego. En ese 
momento, no fue más que una explosión de sangre y tripas y él cayó con 
sus piernas moviéndose cada una por su lado, agonizando. Frenchy estaba 
en tierra hecho una pelota, sosteniendo su mano izquierda y gritando: — 
¡Mierda, mierda, mierda! 

Había perdido la última articulación de su dedo meñique. Doloroso, 
pero no lo suficientemente serio como para que le valiera el retorno al 
Mundo. 


Yo estaba en posición horizontal y aspiraba a ser subterráneo. 
Intenté agarrar mi pistola y disparar, pero me di cuenta de que no debía 
atraer la atención hacia nosotros. La ametralladora estaba desparramando 
balas por encima y por detrás de nosotros a la altura de las rodillas. Quizá 
no nos veían, O tal vez pensaban que estábamos muertos. Yo estaba 
espantado. 


—Frenchy —susurré—, debemos salir de aquí. —El estaba tratando 
de envolver su dedo con una venda estándar de primeros auxilios, pero era 
demasiado grande—. Volvamos a los árboles. 


—Después de ti, idiota. No llegaremos ni a la mitad. —Sacó la 
pistola de su funda, pero no pudo dispararla con su mano izquierda 
envuelta en una venda y resbalosa de sangre—. Esto se está volviendo un 
infierno de primera clase. ¿Cómo andas de granadas? 

—Mierda. ¿Por qué crees que fui a parar a Tumbas? —+En el 
entrenamiento básico me dejaban fuera cada vez que iban a practicar con 
granadas. En la escuela, yo era siempre la última persona que elegían para 


el béisbol, por la misma razón... aunque, por lo que sé, una pelota de 
béisbol no te mata si no la arrojas lo bastante lejos—. La línea de los 
árboles está a unos 55 metros de distancia. 


—-Yo tampoco puedo con esta mano. —El era zurdo. 


Sobre nosotros llegó el sonido de un mortero de sesenta milímetros 
y en un par de segundos hubo una explosión de humo gris entre nosotros y 
la línea de los árboles. La ametralladora se detuvo y alguien detrás de 
nosotros gritó: —¡Añade veinte! 


En los árboles podíamos escuchar los gritos de algunos vietnamitas 
y un rechinar metálico. —Están abandonando —dijo Frenchy—. Vámonos. 


Nos levantamos y corrimos, y alguien nos disparó un par de ráfagas, 
probablemente con una AK-47, pero nos erró, y entonces hubo una serie de 
ruidos y explosiones muy cerca de donde había estado el arma que nos 
atacaba. 


Nos precipitamos de regreso a la zona de aterrizaje y encontramos 
al grupo de comando cuando el tiroteo se reiniciaba. A cargo estaba un 
teniente primero, y cuando las cosas pararon lo suficiente como para 
contarle lo que le había pasado al mayor, no expresó ni sorpresa ni pena. El 
hombre había sido un observador del batallón y había asumido el mando 
esa mañana, luego de la muerte de su capitán. Nos tomó la palabra de que 
el hombre había muerto —era una cosa en la que sí éramos observadores 
entrenados— y por eso no mandó una escuadra. Esperaríamos hasta que la 
lucha decayera y volviera la luz del día. 


Heredamos el agujero del mayor, que era lindo y profundo, y en su 
mochila encontramos una docena de latas de comida verdadera y una 
botella de whisky. Así que mientras la batalla se encarnizaba en medio de la 
noche, nosotros untábamos paté en galletitas Ritz, picábamos arenques en 
crema ácida y pequeños embutidos polacos con verdadera mostaza 
francesa. Nos tomamos todo el whisky y dejamos la cerveza para el 
desayuno. 


El teniente llamó durante horas pidiendo artillería y soporte aéreo, 
pero no estaba disponible. Más tarde descubrimos que el enemigo había 
lanzado ataques coordinados en todos los campos aéreos y en todos los 
campos de fuerzas especiales y en cada campo que tuviera POWs. Nosotros 
teníamos mucha menor prioridad. 


Entonces, alrededor de las tres de la mañana, llegó Snoopy. Snoopy 
era un gran avión de carga, un C-130, que estaba repleto de municiones y 
ametralladoras Gatling. Decían que podía volar sobre un campo de fútbol y 
poner un tiro en cada pulgada cuadrada. Pues bien, saturó el perímetro con 
fuego y el enemigo dejó de disparar. Frenchy y yo nos dormimos. 


A primera hora, nos levantamos a ayudar. Sólo había cuatro 
muertos, contando el mayor, pero él tenía un aspecto increíble, al menos en 
su contextura. 


Se veía como un cadáver abandonado luego de una clase de 
autopsias. Habían abierto su camisa y le habían bajado los pantalones hasta 
los muslos. Las cavidades torácica y abdominal habían sido desgarradas 
por entero y vaciadas de todas las partes blandas, desde el esófago hasta los 
testículos. Las costillas parecían dedos manchados de sangre brotando 
rígidos de la piel tensa. Y no había restos de las tripas faltantes en ningún 
lugar, sólo un montón de sangre seca. 


Nadie había oído nada. Había una posición de ametralladoras a 
menos de 18 metros y ellos habían parado las orejas toda la noche. Lo 
único que habían oído eran las moscas. 


Quizá un animal alimentándose muy despacio. El cuerpo no había 
sido abierto con escalpelo o cuchillo; la piel había sido rota por dientes o 
garras... aunque sistemáticamente, desde la garganta hasta las pelotas. 


Y el “seco” se había ido. El de los dientes afilados. 


Hay una explicación racional. La guerra moderna usa, en parte, la 
manipulación mental, y nosotros no somos los únicos que lo hacemos, 
rompiendo las cartas de mala suerte, invocando la magia y las 
supersticiones. Los vietnamitas saben cuán remilgados somos los 
norteamericanos, y podrían estar mutilando los cuerpos de forma mañosa. 
Ellos, además, se pueden mover muy silenciosamente. ¿Y el “seco”? Ellos 
podrían haberlo retirado de allí para jodernos. Para mostrarnos lo que son 
capaces de hacer ante nuestras narices. 


Y para la rara apariencia momificada del “seco”, su aspecto 
enmohecido, puede haber un explicación. Encontré que los montagnard de 
aquella área no queman a sus muertos, los ponen en un féretro hecho con 
un tronco excavado y lo dejan bajo tierra. De modo que podría haber sido 
la víctima de un robo de tumbas. Yo creía que la villa más cercana estaba a 
kilómetros de distancia, como treinta, pero puedo haber estado equivocado. 


O el cuerpo puede haber sido llevado esa distancia por algún oscuro 
propósito; quizá el Vietcong lo puso en el camino para detener a los 
norteamericanos en un buen lugar para emboscarlos. 


Probablemente sea así. Pero 
desde hace ya veinte años, varias 
noches en la semana me despierto 
sudando, con una terrible imagen en 
mi mente. Hay un relámpago y allí 
está, el “seco”, cavando entradas 
humeantes en el cuerpo del mayor con 
sus  filosos dientes, mirándome 
impasible con sus negros agujeros 
oculares. Yo busco mi pistola, pero 
nunca está ahí. La criatura se pone en 
pie, brillosa de sangre, y da un paso 
hacia mí... Por un año o dos, esto fue 
todo. Me despertaba. Luego fueron 
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dos pasos. Y después tres. Después de veinte años ya ha cubierto la mitad 
de la distancia y sus manos como garras se han ido levantando de sus 


costados. 


El doctor me da tranquilizantes. Yo no los tomo. Pueden ayudarme 


a seguir dormido. 


[*] Es posible que el autor se refiera a los montagnais, tribu amerindia 
establecida en el área subártica del NE de Canadá. Es una tribu 
nómada, de cazadores, que vive en un medio ambiente forestal. De 
religión animista, creen en Manitú y practican el chamanismo. 


La letra número 54 


Alejandro Alonso 


——Faltan tres días para que vuelvas a la superficie. Cualquiera en tu lugar 
estaría contento de dejar tanto... aislamiento. 

El jefe de Personal hizo una pausa para dar tiempo al auxiliar de 
digerir sus palabras. La sugestión funcionaba bien, siempre y cuando la 
barrera no fuera muy alta. Jorge se estaba resistiendo y el jefe de Personal 
podía percibirlo. 

—-¿Por qué querés quedarte? No entiendo. 


El aludido mostró una media sonrisa y se volvió hacia el panel de 
vidrio que ahora mostraba una masa líquida y sin turbulencias, apenas 
interrumpida por las líneas luminosas que partían de los reflectores 
submarinos. Nessa. En aquel sitio, ochocientos metros por debajo de 
cualquier otra manifestación humana, hasta la luz parecía aplastarse. Nessa. 
Jorge puso en práctica el ejercicio que le había enseñado su hijo. Era la 
primera letra del alfabeto, la que vaciaba la mente de ideas: el fondo oscuro 
e imperturbable, el agua desplazando a todo lo demás, un cielo negro y sin 
estrellas oficiando de ruido blanco. Eso era Nessa, una negación plana y sin 
estridencias a ser sondeado. 


Por momentos, Jorge era consciente de los sondeos telepáticos del 
jefe de Personal. 


——Vamos. Hablá con confianza. 


—Usted sabe —dijo el auxiliar después de un largo silencio—, no 
hace falta que yo le ande diciendo nada... 


Kert. Por sobre todas las dudas de aquel subalterno, el jefe de 
Personal pudo ver una ínfima pero inconfundible certeza. Eso era Kert, una 
letra contundente que a veces surgía como respuesta a un sondeo directo. 
La palabra Nessa-Kert resultaba ser una defensa bastante efectiva, aunque 
no imbatible. Todo lo demás, las imágenes verbales y analógicas, pujaban 
por salir desde atrás de aquella barrera. 

—-/O0K, ¿quién te lo dijo? 

Jorge no respondió, miraba con sosiego el fondo marino a través del 
ventanal. Había algo del otro lado que lo hacía sentir vagamente seguro de 
sÍ. 

La paciencia del jefe de Personal se había agotado. Sin que mediara 
palabra, se levantó violentamente del sillón y arremetió contra el auxiliar 
desde el otro lado del escritorio. 

— ¡ ¿Quién carajo te lo dijo?! —repitió a los gritos. 

Jorge se vio sorprendido y la palabra-barrera fue dispersada por un 
torrente de pensamientos en fuga. Estaba aturdido y desorientado, como si 
el ataque viniese desde todos los frentes al mismo tiempo. Se atajó con 
ambos brazos y atinó a balbucear “no sé... nadie”. Pero superada la 
conmoción inicial, el auxiliar se sintió avergonzado. Comprendió de pronto 
que aquel temor reverente no era más que un reflejo condicionado por la 
rutina corporativa. 

Menos alterado de lo que Jorge suponía, el jefe de Personal estaba 
cosechando los frutos de la treta. La imagen del delator había aparecido 
nítida en la mente del operario. 

—Ese síndrome... —se justificó Jorge, previniendo la reprimenda. 

—Sí, ya sé. El síndrome Blodson de Adaptación. Lo que no puedo 
entender es qué ganaba tu supervisor contándotelo. 

—Después de diez años de servicio me cagan así como así — 
continuó el auxiliar como si no lo hubiese escuchado—. ¿Qué tiene de 
malo mi equipo, ¡eh!? 

Al decir esto último se abrió el traje para dejar ver la prótesis de 
respiración submarina aparatosamente instalada en su cuello, que se 


prolongaba hasta el interior de sus pulmones. El jefe de Personal se obligó 
a recordar que ese hombre era un cyborg, y que esa adaptación en su cuerpo 
no era la única. El resto de sus capacidades físicas podían ponerlo en serios 
aprietos. 


—-El problema es la confiabilidad —dijo y miró de reojo el nombre 
del auxiliar en la pantalla de su tableta digital—. Jorge, todos los que 
vivimos acá abajo dependemos del servicio de los auxiliares como vos. 
Imaginate una emergencia. Vos ya sabés de qué estoy hablando, lo 
discutimos el primer día. 


El jefe de Personal no había sido muy sutil, sin embargo la 
sinceridad de sus palabras había modificado levemente la actitud de su 
interlocutor. 


— Además, el síndrome afecta a uno de cada diez. Te conseguimos 
un buen trabajo en otra reserva marina de superficie. No hay de qué 
preocuparse... 


—Pero a mí nadie me devuelve las piernas, doctor. O los pedazos 
de cuerpo que me sacaron. 


—Hay implantes. No se notaría la diferencia. Nadie tiene que 
saber... 


—Porque a usted no lo tratan como a un bicho raro —interrumpió 
el auxiliar. 


—Todos, Jorge. Todos somos bichos raros. ¿Vos creés que ser un 
telépata mejora mi situación respecto de la tuya? Hay uno en quinientos y 
la gente no nos quiere, se intimida con nosotros. Además somos inestables, 
¡eso sí que es un problema! No tenés idea de lo mucho que va a sufrir tu 
hijo cuando se dé cuenta. Cuando quiera tener una pareja y no pueda 
controlar sus emociones... Pero él tiene un don, lo mismo que vos tenés 
esas prótesis. 


—Mi hijo tampoco me quiere. Me habla por videofono y me cuenta 
cosas, pero él también me ve como... Yo no me quiero ir. No voy a 
renunciar, ni nada. 


—Se cumplió tu contrato. No hace falta que renuncies. 
—No le va a ser tan fácil. 
—-¿Qué querés decir...? 


No había terminado la frase cuando una figura apareció en la mente 
del auxiliar. Era como el pliegue vago de una sonrisa macabra. 


—-¿Qué hiciste? —preguntó el jefe de Personal. 


—Nos quedamos acá. Hace diez minutos rompí el contacto con la 
superficie y descompuse la burbuja. Nos quedamos, doctor... nos 
quedamos. 

Kert. No cabía ninguna duda de que estaba diciendo la verdad. 


El jefe trató de mantener la calma, pero no pudo contenerse: las 
sensaciones en los telépatas son mucho más difíciles de dominar y de 
alguna manera ese temor afloró en su rostro. 


Jorge supo, sin necesidad de sondeos, que el jefe de Personal tenía 
miedo. De todas las letras que tenía el alfabeto mental, había una que era 
universal y recóndita. Un temor atávico. Eso era Mortiem, el miedo a morir. 

—Firme acá —Jorge había extraído un contrato del bolsillo de su 
mono y ahora se lo estaba extendiendo al jefe de Personal—. Póngale el 
gancho y el sello. 

El aludido obedeció. Mortiem lo paralizaba para cualquier otro tipo 
de pensamiento. 


—Gracias doctor, ahora me quedo de por vida. 


—«¿Para qué? —cbalbuceó el jefe—. Si no vienen a rescatarnos 
vamos a morir. 


—No. Nadie va a morir, doctor. 


Jorge dio media vuelta y se alejó por el pasillo central de la estación 
submarina. El jefe de Personal se repuso y buscó una respuesta en el 
cerebro del auxiliar. Sólo encontró un poco de culpa, pero nada digno de un 
sabotaje. Y entonces lo supo, supo cuál era la letra que se escondía detrás 
del pliegue. Una letra que no tenía nombre ni forma... 

...No podía tenerla, o en todo caso su forma podía ser la de 
cualquier otra. 

Cincuenta y tres letras tenía el alfabeto telepático. Cincuenta y tres 
formas de expresarse con rectitud. La letra número cincuenta y cuatro era 
la que enseñaba a los hombres a mentir. 


Tour Macabro 


Fabián Labeau/Martín Brunás 


FICCIONES" 


Bueno, está bien, ya me desperté. Yo también te extrañé mucho, Gárgola, 
pero dejá de morderme la mano. ¿Cómo estuvo la cripta en mi ausencia? 


¿Todos bien? Me alegro. ¡A trabajar! 


Como ya lo hemos repetido varias veces, estamos abiertos a recibir 
vuestros cuentos y ensayos. Escriban o vengan al bar los viernes y hablen 
conmigo (Fabián) o con Martín. Aceptamos cualquier cosa que tenga que 
ver con el Terror. Además, Martín tiene modem (y yo espero conectarlo 
pronto, si consigo los cables), con lo cual espero poder hacer más fluida 
nuestra sección. 


NOVEDADES PARA DIBUJANTES 


Se me acaba de ocurrir que podría dedicar una página de la sección al arte 
gráfico. No sería mala idea ¿no? Los dibujos pueden enviarse a Axxón O 
los pueden hacer llegar al bar, los viernes, después de la puesta de sol (para 
darle un cierto clima macabro, si me entienden). Requisitos de los dibujos: 
-Tamaño carta (por los scanners que usamos en la revista). De preferencia, 
más chicos. 

-Por ahora, hasta 16 colores. 


-Cierta dosis de originalidad. 


-Ojo: también pueden ser archivos en formato PCX, GIF, TIF, BMP o 
cualquier otro de los conocidos. Esto es por si alguno de ustedes ha 
incursionado en el dibujo con la computadora. Atenti a los colores. 


Pronto sacaremos una sección de cine: cinéfilos que deseen adherirse con 
comentarios y propuestas, pueden hacerlo. 


Bien, por ahora eso es todo. Disfruten del Tour, y sobre todo, cuídense. 
Allá afuera es una jungla... 


Fabián Labeau 
(¡Qué quemado está el Dr.!) 


El fin del mundo 


James B. Hemesath 


Ad 


Había contado postes de teléfono durante la primera hora; después, granjas; 
finalmente granjas abandonadas. Ralph Watson miró a través del parabrisas 
cubierto de insectos. En la temblorosa distancia a lo largo de una autopista 
de dos carriles que se extendía tan recta como el cañon de un rifle, un 
solitario silo de cereales se elevaba de la polvorienta tierra verdosa, como la 
vista frontal de un rifle de alta potencia. A su lado, su esposa Jane hojeaba 
los programas de televisión del New York "Times que había traído consigo. 
Llevaba puesto un sostén rojo y unos pantalones cortos de gimnasia, de 
color azul. Una sandalia de cuero colgaba del dedo gordo de su pierna 
cruzada. 

—-¿Estás seguro de que tienen televisión pública? 

—La noche antes de mi entrevista vi “Baile en América” en la tv de 
mi habitación de hotel. Baryshnikov. 

—Eso lo emitieron en Nueva York hace meses. 

—Probablemente yo vi una reposición. 

—Lo dudo. 

—-+Es verano, Jane. 

—¡Dímelo a mí! 

—No quiero discutir. 


Ralph contempló el silo de cereales. No parecía haberse acercado. 
¡Pobre Jane! Aumentó la presión de su pie sobre el acelerador. El 
cuentakilómetros pasó los cien kilómetros por hora. Ella deseaba estar en la 
casa de verano de su padre, en Vermont. En lugar de ello, iban camino de 
hacerse cargo del nuevo trabajo de Ralph como decano académico de una 
escuela superior de la que ninguno de los dos había oído hablar un mes 
antes. 


Dos semanas antes la escuela Redemption había pagado el vuelo de 
Ralph desde Nueva York para entrevistarle. En el salto final de un vuelo 
realizado a últimas horas de la tarde desde Minneapolis a St. Paul, se 
protegió los ojos para mirar por la diminuta ventanilla contigua a su 
asiento. La punta del ala del Republic Convair, transformada por el sol en 
una superficie puntiaguda, cortaba el espacio. Las Grandes Llanuras se 
extendían bajo sus pies como un rollo de ropa extendida, de color verde 
apagado. Un mundo enorme, con mucho espacio para un hombre joven y 
ambicioso. 


Pero conducir a través de aquellas mismas llanuras era otra cosa. El 
paisaje llano pasaba a su lado como una cinta transportadora. Por encima, 
el sol de finales de agosto se mantenía inflexible en un cielo sin nubes. 
Ralph conducía con el codo apoyado en la ventanilla. Le brillaba a causa de 
la crema de protección solar. Una toalla de baño blanca, doblada sobre la 
ventanilla, lo protegía de la quemazón del metal caliente. 


En los infinitos campos que se extendían a lo largo de la autopista, 
el maíz, que ya alcanzaba a la altura de la rodilla, se agitaba levemente bajo 
la brisa caliente. Ralph se preguntó si no estaría muerto por la sequía. No 
había llovido desde hacía semanas, había dicho el hombre del pronóstico 
del tiempo en la televisión que vieron la noche anterior en la habitación de 
un motel en Sioux Falls. Si uno detenía el coche y escuchaba, podía oír los 
crujidos de las hojas bajo la brisa... un sonido parecido a la ruptura de 
huesos diminutos. Ralph se imaginó los tallos del maíz convirtiéndose en 
polvo delante de sus ojos. 

—Mira esos patéticos árboles —dijo Jane, señalando hacia los 
álamos descuidados y delgados que protegían del viento dominante otra 
granja ahandonada. 

Eran árboles atrofiados, muertos de sed, de aspecto hundido. Ralph 
aparentó ignorar el comentario. Sin embargo, en el patio de aquella granja 


abandonada y sin cristales en las ventanas, había visto ropa tendida y hecha 
jirones. Se preguntó cuántos años hacía que la habían puesto a secar y 
olvidado allí. 


Ralph apretó aún más el acelerador, alcanzando los ciento diez 
kilómetros por hora. 


—i¡Papá! —Ralph miró por el espejo retrovisor. Bobby, su hijo de 
seis años, le devolvió la mirada. Unos trazos de pintura roja de guerra 
coloreaban su rostro y una pluma de pavo sobresalía de su pelo rubio—. 
Vas demasiado deprisa. 


Ralph suavizó la presión sobre el acelerador. 


Quince minutos después, la autopista que seguía desde media 
mañana terminó abruptamente en una intersección en forma de T, con una 
autopista que se dirigía hacia el norte y otra al sur. Justo delante se hallaba 
el silo de cereales, asombrosamente blanco y monolítico, que Ralph había 
perseguido desde hacía tantos kilómetros. Una estación de servicio se 
extendía, achaparrada, a su sombra. Para ir a Redemption, donde estaba su 
trabajo, tendría que ir hacia el norte. 


—Será mejor que llene el depósito. 


—Confío en que los lavabos estén limpios ——comentó Jane, 
poniéndose una camiseta. 

Lo dijo como si fuera una amenaza. 

— ¡Tengo sed, papá! 

Ralph dejó atrás la señal de stop, acribillada por las balas, cruzó la 
autopista norte-sur, y entró en el polvoriento aparcamiento. Una bomba 
electrónica, de aspecto completamente nuevo, ofrecía gasolina normal y sin 
plomo. El edificio tenía dos pisos, era de techo plano y estaba formado por 
un montón de bloques de cemento. En algún otro tiempo aquellos bloques 
habían sido pintados de rojo pero el tiempo había convertido aquel color en 
un marrón oxidado. «Estación de Servicio y tienda de Besserman» decían 
unas letras de un negro desvaído. 


Ralph hizo sonar la bocina. 


Volviéndose hacia Jane, vio que ella había hundido los hombros 
para disminuir el tamaño de sus senos. Se sintió culpable por haber 
aceptado aquel trabajo. 


Apagó el motor, que aún giró durante unos segundos, errante y 
balbuciente, sacudiéndoles como latas de pintura. 


—Lo he apagado demasiado deprisa —explicó él. 

Bobby estuvo de acuerdo con él desde el asiento de atrás. 
Jane no dijo nada. 

Él trató de relajarse. 


Unos remolinos de polvo trazaron piruetas a través del 
aparcamiento. Sonrió y pensó: «Baile en Dakota del Sur». Un saltamontes, 
que aterrizó sobre el parabrisas, pareció mirarlo a través de cristal sucio, 
moviendo sus diminutas mandíbulas arriba y abajo como un ventrílocuo. 
Llegaron otros dos. Ralph se preguntó qué comerían durante las sequías. Su 
estado de ánimo se oscureció. Puso en marcha el limpiaparabrisas y los 
alejó. 

Volvió a hacer sonar la bocina. 

Momentos después, un hombre de rostro delgado que llevaba 
puesto un mono de trabajo bajó los escalones, procedente de la fría 
oscuridad de la zona de servicios. Detrás de él, en lo alto de un elevador 
hidráulico, había una pieza de maquinaria agrícola que Ralph no reconoció. 
Tendría gue aprender más cosas sobre agricultura. El hombre avanzó e hizo 
una mueca con la mandíbula. Probablemente tenía dentadura postiza. Su 
rostro, ahora sonriente, era un laberinto de grietas y hendiduras que 
parecían reflejar el estado de la tierra reseca. Su pelo amarillo y polvoriento 
parecía haber sido peinado hacia atrás por el viento. Ralph aparentó 
estudiar el contenido de su billetera. Sin duda alguna, Jane estaría mirando 
hacía delante, mientras gue Bobby miraría directamente al hombre. 


Ralph levantó la mirada. 
—Llénelo con súper sin plomo ——pidió. 
—Desde luego, señor. —El hombre apoyó un brazo en el coche, 


con el cuerpo inclinado y el rostro a pocos centímetros del de Ralph—. Es 
la primera matrícula de Nueva York que veo este verano. 

—Nos alegramos de estar en Dakota del Sur —dijo Ralph, tratando 
de mostrarse amable. 

—Yo he estado en Nueva York. Estuve allí durante la guerra. —Y 
extendió una mano grasienta hacia Ralph—. Me llamo Cletus Besserman. 
Ejército. Salí de Brooklyn en barco en 1944, 


—Nosotros somos de Utica —dijo Ralph, estrechándole la mano—, 
al norte. 


—Es lo mismo —dijo Cletus Besserman—. Yo he estado en 
Inglaterra, Francia y Alemania. Después de la guerra conocí a una prima 
que vivía en Diisseldorf. Odiaba a Hitler. Eso no me sorprendió. Mi padre 
odiaba a Hoover. 


Ralph asintió con un gesto. 

—¿Hacia dónde se dirigen? ¿Al monte Rushmore? —Unas hebras 
de tabaco brillaban entre sus dientes blancos—. Asegúrese de parar en Wall 
Drug. 

—Hemos visto los carteles —dijo Ralph—. Agua helada gratuita... 

—Soy un indio —dijo Bobby desde el asiento de atrás. 


—No, no lo eres —le espetó el hombre, pasándose la mano 
grasienta por la cara—. Puedo reconocer a uno cuando lo veo. —Y su 
sonrisa se desvaneció—. Maldita sea, ya lo creo que puedo. 


—El chico sólo está jugando —intervino Ralph—. Le dije que en 
Dakota del Sur hay muchos americanos nativos. 


—Al oeste de aquí, al oeste de Redemption, a través del río 
Missouri. 


—-Yo quiero ser un indio —dijo Bobby—. Quiero ser Tonto. 
El hombre se quedó mirando a Bobby con la boca abierta. 


—-Vamos a Redemption —dijo Ralph, tratando de cambiar de tema 
—. Voy a trabajar en la escuela superior. 


—Ralph —dijo entonces Jane—, quisiera que empezáramos a 
marchamos. 


—¿No tienes que ir al lavabo? 

— ¡No! 

—Bueno, pues yo sí. —Abrió la puerta, apartando al hombre—. 
¡ Vamos, Bobby! Tenemos un largo camino por delante. Tomemos antes una 
gaseosa. 


Jane abrió la puerta del coche y se apeó. 


—El lavabo está dentro, señora —dijo Cletus Besserman—. Es la 
puerta que está entre el asador de pollos y la máquina de botellas de 


cerveza. El pollo cuesta un cuarto de dólar. Hay una ranura para monedas si 
decide tomar una cerveza. 


Jane no dijo nada. 


Ralph asintió. El cuerpo le dolía y se tambaleaba. El sol y el calor le 
encorvaban las rodillas, mientras que el viento le impedía caer. Jane 
refunfuñaba y sudaba a su lado. Se apresuraron hacia la sombra que el silo 
de cereales extendía sobre la gasolinera. Era la diferencia entre el día y la 
noche. Volviéndose, Ralph vio a Cletus Besserman y a Bobby hablando. 


¿Por qué había tenido que pararse aquí? Jane estaría sedienta de 
sangre durante todo el trayecto que les quedaba hasta Redemption; la 
sangre de él. 


—i¡Ven aquí, Bobby! —Ralph sonrió como un gato de Cheshire 
para ocultar su irritación—. Limpie también el parabrisas, ¿eh, señor 
Besserman? 


——Claro. 


Besserman empujó ligeramente al niño hacia ellos. Bobby pateó 
sobre el polvo, que revoloteó sobre sus hombros y piernas como una manta, 
y el niño abrió la boca para respirar. 


Jane avanzó varios pasos hacia el sol, tomó a Bobby por el brazo y 
se retiró inmediatamente. 


—¿Qué quería? —preguntó con un susurro. Por la urgencia que 
percibió en su voz, Ralph supo que a continuación se revolvería contra él 
—. Dínoslo o no tendrás tu gaseosa —le exigió. 


Él quería estar en paz con Jane. Tomó a Bobby por los hombros y lo 
sacudió. 


—No necesita pegarle —dijo Cletus Besserman desde el borde 
exterior de oscuridad—. Sólo le he dicho la verdad. 


—¿La verdad? ¿Sobre qué? —preguntó Ralph entre los dientes 
apretados. Se sentía un poco estúpido. Quizá debiera darle un puñetazo a 
Jane en la nariz—. Nos gustaría saber qué le ha dicho. 


—Bueno, eso sí que me gusta oírlo —dijo Cletus Besserman. 
Carraspeó, aclarándose la garganta del polvo revoloteante—. Cuando yo 
tenía la edad de su chico, yo y mi padre... que Dios permita el descanso de 
sus resecos huesos... íbamos en su coche Modelo T a Mobridge. Luego 
cruzamos el Missouri y entramos en la reserva de Standing Rock. Para 


abreviar... Mi padre me vendió al brujo de la tribu. Muchos granjeros y 
rancheros hicieron lo mismo aquel verano de 1934. Tuvieron que hacerlo. 
Necesitábamos la lluvia. 


—+Eso ocurrió en su niñez, señor Besserman. 


Ralph forzó una sonrisa y abrió la puerta de la tienda de 
comestibles. El aire acondicionado lo golpeó como un vendaval. Hizo una 
seña a Jane y a Bobby para que lo siguieran. El señor Besserman también 
les siguió. 

—Este verano está siendo muy seco —dijo—. No estaría usted 
dispuesto a venderme ese chico, ¿verdad? 


—No, gracias —contestó Ralph—. Me gusta demasiado. 


Jane le lanzó a Ralph una mirada feroz, y éste le indicó con un gesto 
el lavabo. 


—Ese es el problema hoy en día. La gente no tiene hijos suficientes 
como para desprenderse de uno o dos. 


Un aparato de televisión en color estaba colocado sobre la pared 
situada frente a la caja registradora. Jane se detuvo momentáneamente para 
contemplar su programa favorito. Ella y Bobby entraron después en el 
lavabo. 


Ralph escuchó las quejas de Bobby, el ruido del agua corriente, la 
dura voz de Jane. Vigiló la puerta. La pared situada bajo la televisión estaba 
cubierta de posters en los que se anunciaban subastas de granjas y ganados. 
Al lado había un mueble escaparate, de madera y cristal, donde se exponían 
a la venta un surtido de rifles y pistolas. Quizá debiera comprar un arma de 
fuego. Otra pared estaba decorada con cañas de pesca para la venta. Ralph 
gruñó al percibir la ironía de aquello. Mientras tanto, el señor Besserman 
comprobaba lentamente la tarjeta de crédito de Ralph en una lista de 
tarjetas robadas o caducadas. 


Ralph se mantenía a cierta distancia. 


Bobby salió del lavabo, con la cara fregada y limpia y sin la pluma 
en el pelo. Luchaba por contener las lágrimas. Ralph le dio una moneda de 
veinticinco centavos. 


——Quiero ser un indio —lloriqueó el pequeño. 
—Cállate —espetó Ralph—. Simplemente, cállate. 


Esperó a escuchar el sonido del agua en el lavabo y se dirigió hacia 
allí. Se encontraron en la puerta. 


—Bobby se está haciendo el tonto —dijo él y ella le dirigió una 
mirada vidriosa. Se había tomado un Valium—. Todo saldrá bien —añadió 
—. Ya lo verás. 


—Lo dudo —dijo ella. 


El baño era tal y como lo había imaginado: estaba sucio. Levantó el 
asiento de la taza. En la parte inferior alguien había colocado una pegatina: 
COMA CORDERO. ¡10.000 COYOTES NO PUEDEN EQUIVOCARSE! 
Confiaba en que Jane no hubiera visto aquello. Si lo había visto, no 
volvería a comer carne de cordero. 


Al final, Jane retrasó la partida para poder ver los últimos diez 
minutos de un programa de televisión. Parecía más tranquila. El señor 
Besserman les siguió a los tres al exterior. El parabrisas seguía estando 
sucio. 


—-Olvídelo —dijo Ralph. 
—No hay problema —dijo el señor Besserman. 


Llevó un gran cuidado con el parabrisas, lavándolo, rascando los 
insectos muertos con una rasqueta y volviendo a lavar. 


—Muchas gracias —dijo Ralph. 

—No deje de pensar en lo que le he dicho. 
—-De acuerdo. 

—-Es un verano muy seco. 

— Muy bien. 

—Su chico podría significar toda una diferencia. 
— ¡A la mierda! —gritó Jane. 


Un Ralph asombrado apretó el acelerador. ¡Dios santo! Era el 
decano académico de la escuela superior de Redemption. ¿Qué ocurriría si 
aquel tipo conocía a alguien en la junta de gobierno? Cletus Besserman 
desapareció tras una nube de polvo y saltamontes. Unicamente le cabía 
confiar en la suerte. El espejo retrovisor estaba grasiento con las huellas de 
sus dedos. Ya hacía mucho tiempo que estaban en la carretera. 


Al cabo de unos cuantos kilómetros, Jane dijo: 
—Ese hombre no bromeaba. Quería comprar a Bobby. 


—No seas tonta —dijo Ralph—. Se ha pasado demasiado tiempo 
bajo el sol. 


Daba lo mismo. Ralph apretó un poco más el acelerador. Bobby 
permanecía tranquilamente sentado en el asiento de atrás, bebiendo una 
botella de gaseosa. Tenía una expresión algo aturdida. 


—-Odio esa palabra —dijo Jane—. Odio escucharte maldecir. No sé 
por qué la he dicho. No me ha gustado nada. 


Ralph asintió con un gesto. No se le ocurrió nada divertido que 
decir. Ahora deseaba haber acudido con ella a la entrevista. Podrían haberse 
quedado en la habitación del hotel viendo la televisión pública. Quizás eso 
hubiera sido suficiente para convencerla de que aquello no era el fin del 
mundo. Quizá lo habría convencido para que no aceptara aquel trabajo. 
Algún que otro coche o camión pasaban de vez en cuando en dirección 
opuesta. Un coche se acercó por detrás, hizo sonar la bocina dos veces y los 
adelantó, superando con mucho el límite de velocidad. El maíz atrofiado, 
los pastos amarronados y las granjas desiertas fueron quedando atrás, como 
flotando. Una casa con el porche frontal combado parecía un viejo sin su 
dentadura postiza. Los marcos de las ventanas de otra granja estaban a sólo 
unos pocos centímetros del suelo. Quizá la tierra se la estaba tragando. 


Ralph extendió la mano para encender la radio y apartó la vista de 
la carretera. No vio contra qué chocó, sólo escuchó un golpe sordo y sólido, 
y lo sintió dar dos tumbos seguidos contra los bajos del coche. 


—¿Qué ha sido eso? —preguntó Jane, apartando la mirada del 
crucigrama del Times. 


De un salto, Bobby se giró hacia la ventanilla de atrás. 

—Le has pegado a algo —empezó a gritar. 

—No te pongas de pie en ese asiento —gritó Ralph—. ¡Estoy 
cansado de decírtelo! 


Frenó con suavidad y salió de la carretera. Suspiró profundamente y 
puso la marcha atrás. 


Fuera lo que fuese —algo del tamaño de un perro—, aún estaba con 
vida. La criatura emitia un quejido muy agudo. 


—Es un conejo —dijo Ralph-se nota por el tamaño de las orejas y 
de las patas. 


No bajaron del coche. 


—No voy a tener náuseas — 
dijo Jane—. No voy a tenerlas. 


Bobby miró furiosamente a 
Ralph. 


—Ibas demasiado deprisa. 
—Tranquilo —dijo Ralph. 
El conejo estaba tumbado 


sobre la carretera. Sus entrañas, 
coloreadas de rojo, brillaban contra el 
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cemento blanco bajo el sol del 
atardecer. Unos huesos rotos, como agujas de coser, surgían protuberantes 
de la carne y la piel desgarradas. El ojo que Ralph pudo ver parpadeó con la 
monótona regularidad de una imagen oscilante de televisión. 


—-¿Qué debemos hacer? —preguntó Bobby. 
—Llevarlo a un veterinario —dijo Jane. 
Ralph gruñó, pensando en el interior del coche. 


Mientras discutian, una camioneta último modelo, con el anuncio de 
«Estación de Servicio y tienda de Besserman» estampado en la puerta, se 
detuvo al otro lado de la carretera. Llevaba bien sujeta sobre la caja una 
sección angular de acero soldado con varias hojas de arado. Probablemente 
era la pieza de repuesto para la maquinaria agrícola que Ralph no había 
reconocido en la estación de servicio. Ralph confió en que este Besserman 
o quienquiera que fuese no fuera tan fantasmal como Cletus. 

—¿Tienen algún problema con el coche? —preguntó un chico de 
unos quince años. 

—Algo así —replicó Ralph, dubitativo. 

Desde el asiento del copiloto de la camioneta, un pastor alemán 
mestizo dio un salto perfecto sobre el regazo del conductor, atravesó la 
ventanilla abierta y cayó de cuatro patas sobre el pavimento. Mostró los 
dientes, gruñendo desde lo más profundo de la garganta. Sonaba como una 
sierra eléctrica cortando madera dura. 


—:¡Maldito seas, Cody! —exclamó el muchacho—. ¡Ven aquí! 


El perro se lanzó sobre el conejo, mordió su vientre desgarrado y lo 
sacudió violentamente de un lado a otro como si fuera un trozo de carne 
cruda. Tanto Jane como Bobby se pusieron a gritar. Una rociada de sangre 


salpicó el pavimento, manchando la hierba amarronada que crecía al borde 
de la carretera. Unas nauseabundas gotas de sangre salpicaron el brazo de 
Ralph y la toalla blanca. Y él se preguntó qué aspecto tendría la parte 
lateral del coche. La camioneta también quedó salpicada de sangre. El 
muchacho se limpió la sangre de la cara con un pañuelo azul y bajó de la 
camioneta, avanzando con paso airado hacia el perro. Le pegó una buena 
patada entre las costillas. Y otra. El perro se echó a sus pies, olvidándose 
del conejo. 


—Pensé que se habían quedado sin nafta —dijo el muchacho. Tenía 
la camiseta manchada de sangre—. De haber sabido que sólo habían 
atropellado un conejo, no me hubiera parado. 


—Somos nuevos por aquí —dijo Ralph. 


—Confío en no haberle hecho mucho daño a Cody. —El pelo le 
caía al chico sobre los ojos. El viento todavía no se lo había peinado hacia 
atrás, como tampoco había tallado los rasgos de su rostro. Acarició al perro 
con la punta de la bota—. ¡Sube a la camioneta, Cody! 


El perro obedeció. 
—¿Es Cletus Besserman su padre? 


—Así que pararon en la estación de servicio—dijo el muchacho, 
sonriendo ligeramente por primera vez—. No, sólo trabajo para él. Es el 
propietario de la estación de servicio y del silo. Estos días anda un poco 
loco a causa de la sequía. El silo está vacío desde hace dos años, y el banco 
parece dispuesto a embargar. ¿Les ha ofrecido comprar a su pequeño? — 
Ralph asintió con un gesto—. Eso concuerda. "También ha estado 
persiguiendo a mi padre por lo mismo. Cletus quiere ir a la reserva y 
convencer a algún indio medio borracho para que realice una danza ritual 
de la lluvia. El viejo de Cletus lo vendió a los indios cuando él era un niño. 
Hubo mucha gente que hizo lo mismo durante la Gran Depresión. Mi padre 
dice que ahora hay una ley estatal que lo prohibe. 


—¿Y llovió? —preguntó Ralph. 

—No lo sé. 

—-¿Qué ocurrió con los niños? 

Ralph sintió las uñas de Bobby en su nuca. Quizás aquello le 
quitaría de la cabeza la idea de querer ser un indio. 


—No lo sé —contestó el muchacho—. Mi padre dice que Cletus se 
escapó. Quizá los indios educaron a los otros como si fueran hijos propios. 
O quizá se los comieron los perros. No lo sé. 


Durante las dos horas siguientes, Ralph condujo a la velocidad 
límite. Mantenía las dos manos sobre el volante, comprobando tanto el 
espejo retrovisor lateral como el trasero. Pensaba en Cletus Besserman y en 
la sequía. Bobby dormía inquieto en el asiento trasero. Jane no decía nada, 
perdida de nuevo en las páginas del New York Times de hacía casi una 
semana. 


En el oeste, el sol poniente iba convirtiendo el horizonte en un río 
de sangre. Ralph hubiera deseado tener consigo una cámara. La foto podría 
haber ganado un premio. 


Pocos kilómetros después, Ralph atropelló a un pequeño perro de la 
pradera con su rueda delantera derecha. Jane no se dio cuenta. El 
encontronazo con el pequeño animal sonó como un mordisco dado a una 
manzana. 

Finalmente, Ralph empezó a contar. 

——Cuatro, Cinco, seis... 

—-¿Qué estás haciendo? —preguntó Jane. 

—-Contando. 

—-¿Contando, qué? ¿Casas vacías? 

—No, estoy contando los animales muertos en la carretera... 

—Es una locura —espetó Jane, sin levantar la mirada del 
crucigrama del Times—. Así que déjalo. 

Ralph condujo, hundiéndose más y más en el crepúsculo. Los ojos 
le dolían y le ardían. «Tienes razón», se dijo a sí mismo. «Llevo 
conduciendo demasiado tiempo.» Y apretó el acelerador a fondo. Sería 
mejor llegar a Redemption lo antes posible. Mejor antes de la caída de la 
noche. Por el espejo retrovisor, creyó ver otro coche en la lejanía. Durante 
unos cuantos kilómetros más miró fijamente hacia delante, atento a la 
carretera. Y volvió a empezar a contar los animales muertos. Había matado 
a otro perro de la pradera. Mirando por el espejo retrovisor vio que el coche 
era una camioneta del mismo color verde sucio que la que había conducido 
el muchacho. 


—Jane —dijo—, algo anda mal. Algo anda terriblemente mal. 


Miró hacia su esposa. Estaba caída pesadamente contra la puerta 
lateral. Sin duda alguna, había vuelto a tomar otro Valium. Quizá dos o tres. 
Sabía que no valdría la pena intentar despertarla. Estaría mareada, medio 
inconsciente, y sería más un problema que una solución. Pensó en despertar 
a Bobby. 


La camioneta y los indios estaban ganando terreno. Delante de él, la 
carretera aparecía salpicada con los restos de los animales muertos. Dio un 
giro al volante para evitar algo que todavía no estaba muerto del todo. 
Probablemente era el perro de un granjero o un coyote. Por el espejo 
retrovisor vio cómo se levantaba del pavimento y se incorporaba a la 
persecución. 


—Bobby —dijo, medio volviéndose para sacudir a su hijo en el 
asiento de atrás—. ¡Despierta! 


El chico gruñó, tratando de hundirse aún más en el acolchado 
asiento. Ralph lo volvió a intentar. En esta ocasión agarró a Bobby por la 
cintura y lo sacudió. Y retiró la mano, lleno de frustración. ¡El condenado 
niño se había mojado en los pantalones! «Es inútil», pensó. «Tendré que 
arreglármelas solo.» 


Dentro de pocos minutos se haría de noche, puesto que el sol ya se 
había puesto tras el horizonte de la pradera. Ralph sostuvo el volante con 
las rodillas y se restregó los ojos con ambas manos. «Estoy alucinando», 
pensó. «Lo sé. Cuando abra los ojos detrás de nosotros no habrá más que 
una carretera vacía.» 


Una fracción de segundo antes del impacto, Ralph abrió los ojos y 
aferró el volante con las manos. Se dirigía a toda velocidad contra una tela 
de araña. Una explosión de cristales rotos roció su cuerpo. Había chocado 
contra algo grande. Probablemente una vaca. La criatura había surgido del 
pavimento y aterrizado sobre el capó; destrozando el parabrisas con la gran 
cabeza y los cuernos. Ralph recordaba los ojos. Eran amarillentos como los 
faros de un coche que se acercara de frente, y tenían una expresión 
encolerizada. Quizás había chocado contra un coche, quizás la camioneta lo 
había adelantado y se había cruzado en la carretera, bloqueándola. Se 
imaginó a Cletus Besserman extendiendo las manos para robarles a Bobby. 


—Está usted bien, señor. 


Ralph miró fijamente el rostro lleno de granos del ayudante de la 
ambulancia. No estaba confundido. Recordaba lo sucedido. Habían tenido 


un accidente. 
—Le llevamos a Redemption, al hospital. 


Un arcoiris de luces duras iluminaba el escenario del accidente. 
Algunas luces se encendían y apagaban, como las luces de neón de la 
«Estación de Servicio y tienda de Bessermnan». Ralph estaba tendido sobre 
una camilla. Miró fijamente hacia el cielo negro. 


——Chocaron contra un búfalo —dijo alguien. 
—Se escapó y se metió en la autopista —dijo algún otro. 


—Pertenece a Charley Birdsong —dijo una tercera voz—. los cría 
para carne. 


—+Ese condenado indio. 


Ralph se estremeció bajo la manta. Se tensó contra las correa que lo 
sujetaban a la camilla. No había estado solo en el coche. Ninguno de ellos 
había mencionado ni a Jane ni a Bobby. 


—Mi familia —dijo—, ¿qué ha ocurrido con mi esposa y mi hijo? 
—Ella está bien —dijo el enfermero. Hubo una pausa y añadió: — 

No se preocupe por el pequeño. Está en buenas manos. Las mejores manos. 
Ralph volvió a contemplar fijamente el cielo negro. 


Y entonces, una gota chocó contra su frente. La había visto venir, y 
a continuación otra y otra. Caían de la noche oscura sobre la cúpula 
fantasmal de luz. 


Bobby había muerto. 


El sonido de un trueno fue seguido por un chaparrón. La fría lluvia 
lavó la sangre de su rostro. Bobby había muerto y estaba lloviendo. 


—La siguiente parada será en Redemption —dijo alguien. 

Ralph casi se echó a reír ante la ironía de aquel hombre. 
Levantaron la camilla del suelo y la introdujeron en la ambulancia. 
Ralph escuchó la lluvia golpeteando sobre el techo. 

Trató de alejar aquel sonido de su mente. 

Rechinó los dientes. 


Rogó para que Bobby estuviera todavía con vida, para que Jane 
fuera aún hermosa, para que nada de todo aquello estuviera ocurriendo. 


—Había sequía desde hacía meses, incluso años —dijo el 
enfermero de la ambulancia. El de los granos en la cara guardó silencio y 
tras instalarse cómodamente junto a Ralph, añadió—: Gracias a Dios por 
esta bendita lluvia. 


Ridley, Ripley, Deckard y el miedo 


Ezequiel De Rosso 


“Vivir con miedo” 


—Roy Batty 


Hay algo que la ciencia ficción de Ridley Scott posee en abundancia 
temática: el miedo. El temor a la muerte en variadas formas atraviesa a los 
personajes futuristas tanto de Alien como de Blade Runner. 


Efectivamente, en Alien aparece ese miedo atávico de la cultura occidental 
al Otro. El Otro como representante no sólo de lo desconocido sino 
también de la muerte. El Alien (el “extranjero”: ningún otro nombre lo 
identifica) encarna entonces las fobias de toda una cultura. Quiebra todas 
las concepciones del espectador, de los tripulantes. Encarna al Mal 
metafísico entendido como perversión de los valores fundamentales de la 
ética occidental: es por salvar a Kane que el Alien entra en la nave, y es por 
no achicharrar a Lambert que Parker no dispara contra el Monstruo. De 
haber sido más amorales, podrían haberse salvado. En este sentido, ese 
vacío de conocimiento que es el Alien invierte los valores. 


El pánico creado por el Alien impulsa a todos a romper con las estructuras. 
Se destruye al robot Ash (la representación de la Compañía), se desconfía 
de la Madre y por último se destruye ese útero anteriormente seguro que 
era la Nostromo: resulta significativo que la nave en la que Ripley escapa 
se llame “Narcissus”. 


El miedo a la muerte y al Otro se repiten en Blade Runner, pero con tintes 
de paranoia. Aquí se incluye a un experto, elemento que en Alien no 
existía. Deckard es un “Blade Runner”, retirado a pesar de ser el mejor. 
Mientras que en Alien los personajes no tenían tiempo para reflexionar, por 
lo insólito de su situación, Deckard la conoce demasiado y por eso puede 
pensar con relativa lucidez en algunas de las irregularidades que este 
último trabajo le presenta. 


Por lo demás, los ambientes son diferentes en extremo. La ciudad no se 
presenta como un escenario familiar y cómodo como la Nostromo, sino 
como un infierno revelado. El resentimiento y la frustración se sienten en 
cada diálogo. Y en el cinismo del monólogo interior de Deckard. En ese 
ambiente se insertan los replicantes. Ese Otro con forma de Yo. 


Pero la diferencia es que esos desconocidos son más humanos que los 
humanos. En este sentido, Blade Runner invierte los términos de Alien. 
Nos muestra los valores de la cultura occidental a través de la perversión 
de lo extraño, los muestra a través de la perversión de lo cotidiano. 
Deckard va a recuperar su esencia humana a través de este contacto con el 
miedo. El Miedo. Ese que sienten los replicantes. El miedo por el que se 
rebelan y matan a Dios (Tyrell). La muerte. 


La ética no se pervierte. Porque ya no puede pervertirse más en ese mundo 
consumista. Deckard, a pesar de su cinismo vacío, lo sabe. El amor es lo 
que hace a Roy Batty querible. Su deseo por sobrevivir lo hace humano. Es 
esa candidez ante Tyrrel lo que muestra al espectador la esencia del hombre 
ante Dios. Deckard aprende de él. Será adulto en el final y se resignará al 
destino de muerte de sí mismo y de Rachel. Y aprenderá a amar no 
obstante la muerte. 


Cualquiera de los dos finales proponen el escape como salida y superación 
de ese miedo (en Alien destructivo, en Blade Runner resignado) de la 
estructura de contención (la ciudad, la Compañía) y la muerte de la 
encarnación de ese miedo, ya que no el miedo mismo: habiendo sido 
rozada por la muerte, ninguna psicología queda incólume (Deckard lo 
demuestra en el final, Ripley lo demostrará en subsiguientes guiones). 


Cibercine 


José Luis Zárate Herrera 


En el principio fue la imagen. Fue un director: Ridley Scott, y una película 
que se ha convertido en piedra de toque, referencia obligada, pieza 
fundamental para comprender el cine que se ha generado alrededor del 
movimiento Cyberpunk. Película que, en cierta forma, ha dado un cauce y 
una estética a esta corriente de la Ciencia Ficción. La cinta: BLADE 
RUNNER, filmada en 1982. Según el crítico cinematográfico Jorge Ayala 
Blanco, en su libro «A Salto De Imágenes»: 


“Blade Runner es la indagación de un espacio abrumador y artificioso... 
Ese siniestro Los Angeles... es un híbrido espacio ciencia ficcional... 
Ciudad sin sol y sumergida en una lluvia pertinaz. Una ciudad del porvenir 
cuya mutación sólo se ha efectuado a medias. Un cimiento arteramente 
plantado en el hoy y otro en la frenética pesadilla del mañana.” 


Blade Runner es una de las más afortunadas fusiones de géneros: el 
policiaco «duro», propio de Raymond Chandler o Dashiel Hamett, y la 
Ciencia Ficción. La música, compuesta por Vangelis, nos toca un blues por 
los personajes devastados, devorados por la megalópolis. Película mágica 
en donde la urbe crea y devora a sus hijos, los reúne por millones para que 
estén, paradójicamente, más solos aún. Blade Runner es una película de 
contradicciones, de anacronismos. El detective duro y cansado de la vida y 
la mujer enigmática con un pasado misterioso, venidos directamente de las 
cintas blanco y negro, ambos en un futuro convincente de tan abigarrado en 
detalles. Scott nos demuestra que el departamento futurista de Deckard 
puede ser el lugar más melancólico del mundo, aún con computadoras en 
todas partes y televisores siempre encendidos, nos muestra que los 
despiadados asesinos manufacturados pueden resultar más humanos que 


sus creadores. El futuro ya no es lo que era antes, ya no más mundos 
limpiecitos y homogeneizados de moda estilizada. En el futuro van a existir 
gabanes sucios y húmedos y prendas de polivinilo, vendedores ambulantes 
con su computadora personal funcionando junto con el pescado a 
desescamar, hombres que hablan la polilengua: el lenguaje de Babel, 
pálidos dueños de hotel con su mascarilla de oxígeno, fogatas humeantes a 
un lado de computarizadas señales de tráfico, oscuridades que todo el neón 
del mundo no van a desvanecer, que en cierta forma lo remarcan con su 
existencia. Ciudad estruendosa llena de mensajes sin mensaje, de anuncios 
tan omnipresentes que no tienen significado alguno. La tecnología se 
encuentra en todos lados, es parte del paisaje. La información que 
bombardea a los personajes los socava, devasta sus personalidades y su 
mundo. Una mujer es informada de que no existe en realidad, que es un 
androide con recuerdos grabados: su personalidad en Memorex, su vida la 
ha vivido alguien más y no ella, debe tocar una pieza triste en un piano 
para comprobar si en realidad sabe las notas o es otro recuerdo ajeno. 
Deckard escucha una y otra vez el asesinato de un Blade Runner como él, 
le proyectan fichas técnicas de los androides que le informan que sus 
enemigos son perfectos e implacables («Ella es la Bella y la Bestia en 
una», le dicen) y él únicamente un humano falible. El androide rebelde 
llega hasta su creador sólo para conocer que no puede detener su muerte, y 
en un arranque de ira lo mata y se queda sin nada, sin ningún tipo de 
esperanza. Naif Yeyha, en su artículo «El Cyberpunk, la cara del 
desencanto» publicado en la revista de difusión e investigación 
cinematográficas DICINE, número 31 (noviembre del 89) dice: 


En cierta forma el Cyberpunk se trata del desencanto de la modernidad, del 
espíritu de una era que ha de constatar el fracaso del proyecto moderno. Es 
la vida de un nuevo medioevo avasallado por la tecnociencia y su credo. 


MAD MAX II, El Guerrero de la Carretera (dirigida por el australiano 
George Miller en 1981) es una muestra de este desencanto. Son los meses 
posteriores al Holocausto Nuclear que ha destruido todos los sistemas y ha 
terminado con la civilización, pequeños grupos de humanos luchan por 
conservar los últimos restos de la modernidad, de la tecnología, 
representada en esta película por algo tan común y corriente como un 
automóvil. Nuestra civilización avanza sobre ruedas y sobre carreteras 
devastadas, desérticas, milagrosamente intactas, en las cuales los 
supervivientes se dedican a la rapiña del combustible. Como todos los 


personajes del Cyberpunk, en «Mad Max ID» nadie se cuestiona el por qué 
de sus acciones. Mantenerse en ruta, tras el volante, cueste lo que cueste, a 
toda velocidad, pasando sobre quien sea, sin importar que la carretera y su 
frenético recorrido no lleven a ningún lado. La tecnología —los autos 
superveloces, los sofisticados y herrumbrosos automóviles, el gargantuesco 
trailer armado hasta los pistones— han devorado nuevamente al héroe. 
Max sólo quiere mantenerse en ruta con su Interceptor, intentando alejarse 
de él mismo y de su pasado en compañía de un corrientísimo perro; pero 
para lograr vivir, sobrevivir, avanzar, no importa que sea el héroe de la 
cinta, el que mejor maneje la tecnología (los autos) en el futuro. Aún así, 
debe seguir las reglas del juego que han dictado otros, el mecanizado 
Ayatola del Rock and Roll o el capitán Papagayo, que está decidido a 
salvar del naufragio a su tribu del desierto. Mad Max, como Blade Runner, 
nos muestran un futuro posible, tangible, elaborado no tanto por un cambio 
en particular sino, más bien, por una degeneración en general. Ambas 
películas siguen los avatares de un protagonista (Deckard, Max 
Rocatanski) pero en realidad nos conducen por una sociedad y nos muestra 
a los seres que esa sociedad crea. Yeyha dice que, también, el Cyberpunk 
«Es el oscurantismo producto de un abuso de la información (el 
ininterrumpido bombardeo informativo tiene como función no informar 
nada)» 


La serie norteamericana MAX HEADROOM nos habla precisamente de ese 
exceso de información. Max Headroom era una serie extraña, en donde los 
protagonistas principales era un reportero del video, del reportaje 
instantáneo, y una reproducción computarizada (y bastante más cínica) del 
mismo. Edison Carter y su electrónico alter ego viven inmersos en una 
sociedad hipercomunicada, cuya moral es la del «libre mercado» y en 
donde el crimen máximo no es el asesinato o el genocidio, sino el «fraude 
de crédito». La cadena 23, donde trabajan, es un consorcio televisivo que 
es, en gran parte, responsable de esa hipercomunicación, al mismo tiempo 
víctima y victimaria. La gente no es más que esos seres que se sientan a la 
televisión a ver nuestros programas. Apagar un televisor es tan ilegal en 
ese mañana que la presentación de la serie nos dice «se encuentra 20 
minutos en el futuro». La mayor parte de las intrigas de la serie giraban 
alrededor de la comunicación, eran en realidad pesadillas, un mal viaje de 
drogas de un comunicólogo: anuncios adictivos, guerras que sólo eran 
realidad a través de las pantallas, elecciones computarizadas en TV 


(ganaba el candidato que tuviera más rating), imágenes desencadenantes de 
impulsos consumistas, religiones que usan la tecnología para fundamentar 
sus fraudes, etc. La serie, en México, no tuvo el éxito esperado, tal vez por 
su mismo abigarramiento, cada capítulo manejaba de 4 a 5 tramas 
secundarias y lanzaba ideas y conceptos a diestra y siniestra, dejando una 
enorme cantidad de cabos sueltos. Es sin embargo, una de las series de 
Ciencia Ficción más interesantes de los últimos años. Max Headroom 
presupone que estamos sumergidos en el mar tecnológico, que uno conoce 
de computación, de programas, del Hardware necesario, del argot técnico 
generado a partir de las computadoras. La computadora está con nosotros y 
ha creado un mundo alrededor. Un mundo que incluso puede ser más real 
que la realidad. 


TRON, película producida por los estudios Disney, da un atisbo a lo que 
será uno de los aspectos más interesantes del Cyberpunk: el Espacio 
Virtual: un mundo creado por la tecnología —en este caso las 
computadoras— en donde los usuarios de estas máquinas interactúan con 
los aparatos en un universo diferente al real. En TRON un programador es 
digitalizado por un CPU, es decir, es convertido en bits de información, y, 
en cierta forma, devorado por la máquina para que en su interior juegue 
mortales video-juegos. El protagonista no es reducido de tamaño, no se 
encuentra atrapado en los componentes físicos de la máquina, está dentro 
de un programa, él no es más que un conjunto de bits de información y es 
introducido a un sistema matemático con principios propios. El personaje 
principal interactúa con programas que no son más que números y ordenes 
escritas en un teclado, pero él los ve como personas de carne y hueso, con 
particularidades propias. Un Universo virtual con sus normas propias y 
peligros particulares. La visión rosa característica de los estudios Disney 
dieron al traste con una interesante premisa. En el interior de la 
computadora los programas se enamoran tan convincentemente como en 
las películas musicales, los malos son perfectamente identificables a 
primera vista (son rojos) y lo Antiguo y lo Establecido es lo correcto, todo 
cambio es malo, y hay un totalmente ilógico final feliz. Pero es un 
antecedente importante. Yeyha dice: 


«Los personajes del Cyberpunk habitan un futuro cercano, situado en la 
otra orilla de la dorada utopía industrial. Son testigos del fraude del 
progreso, del bienestar que tan sólo es la saturación informativa. El hombre 
se encuentra más vulnerable que nunca». 


ROBOCOP, primera película dirigida en EU por el director holandés Paul 
Verhoeven en 1987, nos muestra a un hombre que se halla en medio de un 
mundo regido por las leyes de la optimización y del máximo rendimiento, 
representadas por el consorcio O.C.P., una empresa múltiple que no sólo 
dirige a la policía de Detroit como si fuera un negocio, manufactura armas 
militares, construye proyectos de «ciudades ideales», sino que, al igual que 
la Tyrell Corporation de Blade Runner, crea seres artificiales. El policía 
Alex Murphy ha donado su cuerpo a la ciencia sin sospechar lo que la 
ciencia va a hacer de él, su cerebro será usado como computadora central 
de una máquina perfecta, el último grito de la moda en prótesis, armaduras 
personales, vehículos blindados, equipos policiacos, todo en uno, es 
«Relámpago Azul» convertido en hombre, toda la parafernalia técnica 
sintetizada en un ciborg, parte hombre y parte máquina. Robocop es el 
resultado de un proyecto arribista elaborado por un joven directivo de OCP, 
parte de las luchas internas del consorcio en las cuales no se duda en 
sacrificar una o dos vidas si se puede subir un escalón en el organigrama. 
Pero Murphy no deja de ser un hombre, a pesar de que se ha convertido en 
máquina, y en una de las secuencias más devastadoras de esta película 
particularmente cruel, el robot recorre lo que fue su casa antes de ser 
asesinado por unos maleantes, perseguido por escenas de una vida familiar 
irrecuperable y por un vendedor de casas en video. Paradójicamente, muy 
en el gusto del Cyberpunk por las contradicciones, el robot es muy humano 
a pesar de que sus constructores se nieguen a creerlo así. Uno de los 
directivos dice, refiriéndose a Murphy: «no tiene nombre sino programa, es 
un producto ¿está claro?». Como tal lo tratan. No dudan en incorporarle 
unas «directivas» que conforman las obsesiones existenciales del Robocop: 
defender la propiedad, proteger al inocente, hacer cumplir la ley y, sobre 
todo, no arrestar o acusar de nada a los empleados de la OCP. Un paso más 
allá de la impunidad. El destino (su creación de los principios que lo rigen, 
su pretendida destrucción) de Robocop es parte de los planes de la OCP, de 
sus luchas internas por el poder, de su forma de ver el mundo. Mark Derry, 
observador del fenómeno Cyberpunk comenta: 


«La tecnología se vuelve más suave, más lista, menos desensibilizada; los 
humanos se vuelven más duros, más desensibilizados, y en la era del 
SIDA, más asexuados». 


Todo esto es recalcado en Robocop mediante los anuncios televisivos en 
donde, en un futuro dominado por las técnicas de venta, éstos resultan 


grotescos por su desvergonzada ansia de conseguir clientes y de tan 
descarados risibles, pero inquietantes. Por ejemplo: la venta de corazones 
artificiales como si fueran Corn Flakes, usando para sus modelos el nombre 
de dos hombres muertos porque la tecnología del corazón artificial no está 
lo suficientemente desarrollada; el ofrecer una guerra termonuclear como 
juego familiar. 


Otro mundo dominado por la tecnología es el que nos muestra James 
Cameron en TERMINATOR, filmada en 1984. De nuevo un Los Angeles 
nocturno, oscuro, en donde sus habitantes se encuentran rodeados por las 
máquinas, ominosas, omnipresentes. El teniente Kayle Resse está 
dolorosamente consciente de todo ello, mira a su alrededor y sólo 
encuentra enemigos. Mediante una máquina de desplazamiento temporal 
ha llegado en busca de un asesino mecánico. La acción no se sitúa en el 
futuro sino en el presente. En el hoy. Nosotros nos encontramos ya en el 
futuro del Cyberpunk. La tecnología rige la vida de Sara Connors y de su 
ambiente, su amiga es incapaz de desprenderse de su walkman ni aún 
cuando hace el amor, una máquina contestadora proclama que «también las 
máquinas necesitan amor», Sara se encuentra esclavizada por un reloj 
checador, habla con su futuro hijo a través de una grabación 
magnetofónica, un psiquiatra muestra a su paciente en video, callándolo 
con sólo apretar un botón, todos los policías de esta cinta apuestan sus 
vidas a la convicción de que sus armas —la tecnología que representan— 
no les van a fallar, a pesar de que pueden constatar lo inútil que son cuando 
se enfrentan a un robot futuro, invulnerable. Es importante recalcar esta 
película porque tiene, también, una de loas características esenciales del 
Cyberpunk. La convicción de que el mal, la malevolencia, los desastres que 
se abaten sobre los protagonistas, no son producto de la tecnología en sí. 
Resse, en uno de los paradójicos Flash Back's que se refieren al futuro, 
pelea en el mañana contra la Máquina usando máquinas. No pueden luchar 
contra ellas si renuncian a ellas mismas. En ningún momento Resse cree 
que la solución a todos sus problemas pueda lograrse desconectando las 
computadoras. La tecnología es parte de su mundo, de él mismo. Deckard 
se enamora de un androide y escapa de la ciudad mutante en un auto aéreo. 
Robocop deja bien asentado que es un ser humano pero sigue siendo, de 
hecho, una máquina. 


La Ciencia Ficción Fílmica de los años 50*s y 60*”s acostumbraba manejar 
el mensaje moralista de «Hay cosas que es mejor no saber» y todos 


aquellos que pugnaban por un cambio en lo establecido (toda esa pléyade 
de científicos locos y laboratorios llenos de lucecitas) terminaban muertos 
o destruidos por sus creaciones monstruosas. Un ejemplo clásico de ello es 
la cinta LA MOSCA, dirigida en los años 50 por Newman, y de la que 
Cronenberg ha hecho una versión moderna. Es el cambio lo que está mal, 
la ciencia tiene secretos que es mejor no conocer, es mejor dejar las cosas 
tal como están. Eso es lo que dicen. El Cyberpunk no pretende lo estático, 
regresar a un pasado no-tecnológico. Sus personajes han nacido en el seno 
de una sociedad tecnificada, son productos de ésta, no es la ciencia lo que 
está mal sino el poder incontrolado, el poder ciego que representa la Tyrell 
Corporation, la OCP, el CPU, el sistema estratégico de defensa, la Cadena 
23. La omnipotencia de intereses desconocidos, deshumanizados, que 
pretenden, de hecho, dominan la vida de los personajes del Cyberpunk. 


TOTAL RECALL, El Vengador Del Futuro, dirigida por Verhoeven en 1991, 
es un ejemplo perfecto del cibercine. En esta película un hombre va a una 
agencia de viajes que no lleva a sus clientes a ninguna parte sino que les 
implanta en la memoria el recuerdo de unas vacaciones inexistentes, de 
encuentros amorosos que nunca ocurrieron y de paisajes y mundos que 
jamás han visto en la realidad. El protagonista, Quaid, desea conocer el 
exótico planeta Marte convertido en un Agente Secreto que salvará todo un 
mundo, matará a los malos y conquistará a la hermosa mujer, y todo ello 
por apenas 200 dólares más. En cuanto se enciende la máquina de los 
sueños, su vida cambia. La agencia de viajes descubre que una siniestra 
compañía de inteligencia le ha implantado a su cliente los recuerdos de una 
tranquila vida familiar que nunca existió. Asustados, borran el recuerdo de 
que Quaid ha asistido a Recall —la agencia de viajes— y dejan 
desprotegido al personaje en un mundo que ignora si es real, o el recuerdo 
falso ofrecido por un vendedor o una pesadilla solipsista, en donde todo 
puede resultar falso, una ilusión, incluso él mismo. El futuro es el lugar de 
la paranoia, el avance científico ha hecho posibles y reales todos los 
delirios esquizofrénicos. Nada es lo que parece, todo es un juego de espejos 
malevolentes deformados, de sombras chinescas que pueden transformarse 
en cualquier cosa: la dulce esposa una asesina despiadada, su mejor amigo 
un enemigo dispuesto a ultimarlo sin escuchar razones; los sueños, reales; 
la realidad, un sueño. Quaid no tiene nada firme bajo sus pies, cuando se 
encuentra cómodamente (es un decir) instalado en la pesadilla de una 
persecución mortal, un hombrecillo le ofrece una persecución mental. 


«Usted no está aquí», le dice el hombre de Recall. 'Toda la cinta se dedica a 
reforzar esa terrible afirmación. No sólo el protagonista ignora si es un 
sueño pregrabado o no, tampoco el espectador lo sabe. Quaid nos guía por 
un mundo en donde, incluso, la propia imagen puede traicionarnos. Quaid 
se entera, mediante una grabación de video, que su peor enemigo es él 
mismo, él es el Otro. Un agente de la compañía que ha prestado su cuerpo 
y su mente para una de las más complicadas infiltraciones que se hayan 
imaginado jamás, un cebo, una trampa para terminar con la lucha 
revolucionaria de Kuato y sus hombres que, le dicen, luchan por lo que 
todo el mundo quiere siempre: más dinero, más libertad, más aire. El poder 
detrás de la realidad es, en este caso, la compañía que esconde el secreto de 
que Marte puede convertirse en un mundo vivo y fértil, pero para el poder 
es más conveniente que Marte agonice. Es más importante el poder político 
que el destino de un planeta. 


BRASIL, de Terry Gilman, filmado en 1983 nos muestra que el poder 
descontrolado no tiene que ser forzosamente malévolo en forma deliberada 
para destruir a los personajes. Brasil nos introduce en un mundo dominado 
por la burocracia, una pesadilla ciencia ficcional de Kafka combinada con 
el más feroz humor negro, eso sí, bastante inglés. La burocracia y el poder 
que ostenta (por desgracia no sólo en esta cinta) acorralan y destruyen a 
Sam Lowry, uno de los más indefensos y desarmados héroes del 
Cyberpunk, quien persigue, literalmente, a la mujer de sus sueños sin saber 
que salirse de las normas es mortal en una burocracia ciega y —sobre todas 
las cosas— estúpida de tan gigante. Lowry tiene una madre influyente, un 
padrino en las altas esferas del poder, y jamás ha cuestionado al poder 
dominante, lo sigue ciegamente, y sobre todo, es un hombre inocente por 
donde se le vea, y precisamente esta inocencia es lo que acaba de destruirlo 
en un mundo de seres mezquinos. 


Otras cintas que se inscriben dentro del género son ROBOCOP II 
(Kesshner 1991, con guión de Frank Miller), DEPREDADOR II (de 
Stephen Hopkins 1991), AMENAZA OCULTA (Sholder 1988), el segundo 
capítulo de la película HEAVY METAL (Potterton, 1981) y VIDEODROM 
(Cronenberg, 1982), porque comparten, de una manera u otra, las 
características del género. 


El Cyberpunk no es un proyecto fríamente determinado, se ha ido 
construyendo a sí mismo a través de los años. Por el momento algunas de 


sus características son: un mundo dominado por la tecnología, personajes 
sumergidos en una sociedad hipertecnificada y manipulados por seres 
todopoderosos (económicos, informativos, policiacos, burocráticos). El 
Cyberpunk nos muestra, según Yeyha, un «mundo entregado a utopía del 
progreso, seducido por la electrónica, por el aséptico y atractivo aspecto de 
las comunicaciones, por el desparpajo y la frivolidad de los medios, 
poblada por hombres y replicantes, por televisores perennemente 
encendidos, por redes de computación y masas de información 
inacabables.» 


Todo ello devorando, creando seres como los personajes que nos presentan, 
hombres de su tiempo y su espacio, ejemplos perfectos de su sociedad. Los 
directores y argumentistas que nos guían por este mundo tocan un blues 
triste, a veces cínico o mordaz, pero nunca indiferente por todos ellos. Se 
solidarizan con los perdedores, con el hombre anónimo devorado por la 
masa, tocan un blues en bits por todos ellos. 


Blade Runner 


Internet + Axxón 


Bienvenidos al FAQ (deberíamos decir PRCE) de la película Blade 
Runner. Esta no es una traducción literal de su primo en inglés, aunque 
contiene todo su material, traducido lo mejor que pudimos. Hemos 
agregado información relativa a la versión en castellano, tanto de la 
película como de los libros, música y otras obras relacionadas. La 
búsqueda y preparación de la información agregada y las correcciones de la 
traducción fueron realizadas mayormente por Diego Molina, con una 
pequeña ayuda de E. Carletti y otros del Equipo Axxón. 


Blade Runner, una película y un objeto de culto 


Preguntas que se realizan con frecuencia 
sobre la película Blade Runner: 


En esta primera parte: 


e 1. ¿Qué es Blade Runner? 
o Sinopsis del argumento 
e 2. ¿En qué libro se basa? 
e 3. ¿Se consigue la banda de sonido? 
e 4. ¿Qué son los Replicantes? 


e 5. ¿Qué es qué / quién es quién? 
o En lla pantalla 
o Tras la escena 
o Historia de la película: 
e 6. Voz en off / Final. 
e 7, ¿Cuáles son las diferentes versiones de Blade Runner? 
o Cable TV [? min]: 
VIDEOTAPE (117 min): 
LASERDISC: 
MATERIAL IMPRESO: 
LIBROS: 
PERIODICOS: 
e 8. Citas memorables. 
e 9. ¿Cuál es el significado del unicornio? 
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En un número próximo: 


10. ¿Cuál es el significado del juego de ajedrez”? 

11. Problemas en Blade Runner. 

12. ¿Qué hace tan popular / especial a Blade Runner? 
13. Más preguntas y respuestas. 

14, ¿Es Deckard un replicante? 


Y aquí las respuestas: 


1. ¿Qué es Blade Runner? 


Blade Runner es un film de ciencia-ficción protagonizado por Harrison 
Ford, Rutger Hauer, Sean Young y Daryl Hannah. Aunque fue un fracaso 
en lo que respecta a la recaudación, se ha convertido en una película de 
culto y es una de las pocas películas que permanecen fieles a los ideales de 
la literatura de ciencia ficción del siglo 20. Blade Runner fue dirigida por 
Ridley Scott y su música fue compuesta por Vangelis. 


Sinopsis del argumento 


Explicación al principio de la película: 

A principios del siglo 21, la CORPORACION TYRELL llevó la evolución 
de los robots a la fase NEXUS, un ser virtualmente idéntico a un humano, 
conocido como replicante [en algunos doblajes al castellano se les dice 
“duplicados”]. Los replicantes NEXUS modelo 6 resultaron ser superiores 
en fortaleza y agilidad, y por lo menos iguales en inteligencia, a los 
ingenieros genéticos que los crearon. 


Los replicantes fueron utilizados en el espacio como esclavos, en la 
exploración peligrosa y la colonización de otros planetas. 


Después de un motín sangriento causado por un equipo de combate de 
NEXUS 6 en una colonia exterior, los replicantes fueron declarados 
ilegales en la Tierra, bajo pena de muerte. 


Los equipos de policía especiales —las unidades de Blade Runner— 
recibieron órdenes de disparar a matar si detectaban a cualquier replicante 
evadido. 


A esto no se le llama ejecución. Se le llama “retiro”. 


LOS ANGELES, NOVIEMBRE DE 2019: Una cantidad de replicantes se 
encuentra en la Tierra y el ex-Blade Runner Rick Deckard (interpretado por 
Harrison Ford) es obligado a rastrearlos. 


2. ¿En qué libro se basa? 


La película Blade Runner está basada débilmente en la novela Do Androids 
Dream of Electric Sheep? (¿Sueñan los Androides con Ovejas Eléctricas?) 
de Philip K. Dick. [En castellano: ¿Sueñan los Androides con Ovejas 
Eléctricas? - Nebulae. Edhasa/Ciencia Ficción N* 53. España, 1981)]. Lo 
máximo que se puede decir acerca de la adaptación de la película es que 
tomó prestado algunos conceptos y personajes del libro. Dick también 
escribió el cuento “Podemos recordar todo para usted” [Axxón-14] en el 
que se basó la película cuyo título original es “Total recall” [este film fue 
llamado “El vengador del futuro” -SIC- en Argentina]. Un tema recurrente 
en los trabajos de Dick es la cuestión de la identidad personal y humana. 
Una pregunta más explorada en la novela ¿Sueñan los Androides con 


Ovejas Eléctricas? y en “Podemos recordar...” que en Blade Runner es 
¿Cuál es la realidad? La novela ¿Sueñan los Androides con Ovejas 
Eléctricas? fue reimpresa en EE.UU, como: Blade Runner (Do Androids 
Dream of Electric Sheep?). [¿Sueñan los Androides con Ovejas Eléctricas? 
(Blade Runner) - Hyspamérica, Biblioteca de Ciencia Ficción N* 72. 
Argentina, 1987]. 


El título de la película fue una creación del autor de ciencia ficción Alan E. 
Nourse, que escribió una historia llamada “The Bladerunner”. William S. 
Burroughs tomó el libro y escribió “Bladerunner (Una película)” en 1979. 
Ridley Scott compró los derechos del título (“a perpetuidad”). Las 
similitudes entre “The Bladerunner” de Nourse y el de Scott están sólo en 
el nombre. El título de Nourse se refiere a personas que suministran 
instrumentos a médicos fuera de la ley, que no pueden obtenerlos 
legalmente. [Fuente: Locus, Septiembre de 1992: p. 76]. Scott pensó que 
ese título era un buen nombre para la profesión de Deckard. Parte de la 
“imaginería visual” estuvo inspirada en una historia de Dan O*Bannon y 
Moebius (Jean Giraud) llamada “The Long Tomorrow” (“El Largo 
Manaña”) publicada en un ejemplar de la serie francesa de libros de 
historietas “Wonders of the Universe” [ver sección 7]. En la contratapa del 
libro de historietas dice (traducido del francés): 


“Este libro de historietas contiene también otras historias famosas, como 
“The Long Tomorrow”, que fue pensada originalmente como parodia pero 
terminó siendo más real que lo que se quería parodiar: la clásica novela de 
detectives americana. Esta historia ha sido utilizada posteriormente como 
referencia visual para la película “Blade Runner”.» 


Jean Giraud (o Moebius), el artista que creó las imágenes de esa historieta, 
diseñó las vestimentas para la película Tron de Walt Disney [y también 
creó imágenes usadas en “Alien” y “Duna”]. 


Syd Mead hizo el diseño desde el punto de vista mecánico. 


3. ¿Se consigue la banda de sonido? 


La banda de sonido original de la película nunca fue lanzada a la venta 
oficialmente, aunque en las listas de créditos de todas las versiones de la 
película dice que está disponible en una grabación de Polydor. Hay 


rumores insustanciales de que fueron vendidos en Europa algunos álbumes 
de la banda de sonido real (cassette solamente, sólo en Francia). 


Una copia de contrabando de la banda de sonido de Blade Runner apareció 
en algunos pocos comercios un par de días antes de la Navidad de 1993: 


Original Motion Picture Soundtrack: Blade Runner Edición Limitada de 
2,000 (sin licencia para venta al público) Off World Music, Ltd., no. OWM 
9301. Compact Disc (ADD) 


. Ladd Company Logo (0:24), John Williams 

. Main Titles and Prologue (4:03) Vangelis 

. Los Angeles, November 2019 (1:46) Vangelis 

. Deckard Meets Rachael (1:29) Vangelis 

. Bicycle Riders [Harps of the Ancient Temples] (2:05) Gail Laughton 

. Memories of Green (5:39) Vangelis 

. Blade Runner Blues (10:19) Vangelis 

. Deckard's Dream (1:12) Vangelis 

. On the Trail of Nexus 6 (5:30) Vangelis 

. If TI Didn*t Care (3:03) Jack Lawrence [sólo usada en la copia de 
trabajo] 

11. Love Theme (4:57) Vangelis 

12. The Prodigal Son Brings Death (3:35) Vangelis 

13. Dangerous Days (1:02) Vangelis 

14. Wounded Animals (10:58) Vangelis 

15. Tears in Rain (2:41) Vangelis 

16. End Titles (7:24) Vangelis 

17. One More Kiss Dear (4:00) Skelling and Vangelis [versión para cines] 

18. Trailer and Alternate Main Titles (1:39) Robert Randles 


OU0O QM 0.4 ouNnNe 


Tiempo total del disco: 72:42 


El CD incluye un librito de 8 páginas que contiene seis imágenes de la 
película. El dibujo de la cubierta es el póster británico de publicidad de la 
película que acompañaba la versión de 1982. La cubierta trasera es una 
imagen en color de una secuencia que fue abortada, en la cual la foto de 
León pasa a ser un holograma que muestra la cabeza de Batty girando 
(Cinefex n”. 9, Julio 1982). El interior de la portada es una vista aérea del 
vehículo de Deckard cuando él y Rachael escapan de la ciudad (Official 
Blade Runner Souvenir Magazine, 1982). Otra foto, posiblemente nada 


familiar para muchos, es una de Deckard mirando a Holden en una 
máquina de apoyo vital (una foto similar apareció en Video Watchdog, 
Nov-dec 1993). 


De acuerdo con el librito, Scott contactó a varios compositores para el caso 
de que la música de Vangelis no funcionase. Su decisión de complementar 
la película con otra música llevó a una disputa contractual con el 
compositor. Como resultado, Vangelis no quiso permitir la venta del álbum 
con la banda de sonido. 


Las notas en las diversas piezas son interesantes, como por ejemplo el 
hecho de que el Love Theme (Tema de Amor) y el tema de Rachael en el 
piano son variaciones de la Nocturne 13 de Chopin. (El tema de amor 
utilizado en la versión comercial no está incluido en este álbum.) La 
música de varios temas se puede oír completa por primera vez y resulta 
fascinante para los admiradores de la película, particularmente los nos. 9, 
12, 13, y 14. Aquellos que conozcan el CD de la New American Orchestra 
de la Warner Bros. [ver debajo], también podrán apreciar que el tema Blade 
Runner Blues es más del doble de largo en este CD. El productor 
(Christopher L. Shimata-Dominguez) muestra su sentido de humor en el 
nombre y en la etiqueta, que indica: Off World Music (Música de Fuera de 
este Mundo). También avisa que una “replication” (duplicación) no 
autorizada es una violación de las leyes aplicables. La calidad del disco es 
bastante buena, pero el precio puede intimidar un poco: Aunque “no es” 
para venta al público, una contribución de u$s 34.95 es suficiente para 
obtener una copia de esta edición limitada, numerada individualmente. [Por 
desgracia, el autor original de esta nota no tiene el álbum y no sabe 
informar dónde obtenerlo. ] 


Hay un álbum llamado “Blade Runner” (1982, WEA) disponible, pero no 
es la banda de sonido real de la película, sino más bien un arreglo orquestal 
de la banda ejecutada por la New American Orchestra. Contiene los 
siguientes temas: 


Love Theme (4:12) 

Main Title (5:01) 

One More Kiss, Dear (4:00) 
Memories Of Green (4:50) 
End Title (4:17) 

Blade Runner Blues (4:38) 


Farewell (3:10) 
Love Theme (4:12) 


Vangelis lanzó un álbum llamado “Themes” in 1992, que contiene la 
siguiente música de la banda de la película: 


End Titles from “BLADERUNNER” (4:57) 
Love Theme from “BLADERUNNER” (4:55) 
Memories of Green (5:42) 


El tema “Memories of Green” había sido grabado originalmente en el 
álbum “See You Later”. Scott utilizó la versión orquestada del tema 
“Memories of Green” en su película “Someone to Watch Over Me” [En 
Argentina: Peligro en la noche]. 


Vangelis también escribió la música para “Antarctica”, que incluye temas 
muy similares a los que se utilizaron en Blade Runner. El álbum de 1979 
“VANGELIS: Opera Sauvage”, también contiene temas similares a los de 
Blade Runner. 


En 1994, Vangelis saca “Blade Runner” (Atlantic 82623-2 , Warner Music 
UK Ltd. 1994) con los siguientes temas: 


Main Titles (3:42) 

Blush Response (5:47) 
Wait for me (5:27) 
Rachael's Song (4:46) 

Love Theme (4:56) 

One More Kiss, Dear (3:58) 
Blade Runner Blues (8:53) 
Memories of Green (5:05) 
Tales of the Future (4:46) 
Damask Rose (2:32) 

Blade Runner (End Titles) (4:40) 
Tears in Rain (3:00) 


Tiempo total del disco: 57:39 


En el cuadernillo adjunto, Vangelis comenta lo siguiente: “Mucha de la 
música contenida en este álbum procede de grabaciones que hice en 
Londres en 1982, mientras trabajaba en la música para el film Blade 
Runner. Siéndome imposible publicar esas grabaciones en aquel momento, 
es con gran placer que lo hago ahora. Algunos temas serán reconocidos de 
la Banda Original de sonido del film, mientras que otros aparecen aquí por 
primera vez. Mirando las evocativas y poderosas imágenes de Ridley Scott, 
me estimularon como entonces, e hicieron que recopilar esta música fuera, 
hoy, una grata experiencia. 


Vangelis, Atenas, Abril de 1994.” 


Con respecto a las voces (coros) japonesas asociadas con el anuncio 
publicitario que pasa en una especie de dirigible, son: 


“ Japan: Traditional Vocal and Instrumental Music, Shakuhachi, Biwa, 
Koto, Shamisen” [compact disc] Ejecutado por Ensemble Nipponia, 1976 
Electra Asylum Nonesuch Records/Warner Communications Inc.” 


Las letras hablan de la trágica y traicionera destrucción de un clan japonés 
por parte de otro. 


Se utiliza, además, “Harps of the Ancient Temples”, de Gail Laughton, 
cuando unos ciclistas sobrepasan a Leon y Batty en su camino a Chew's 
Eye World. Este álbum figura en los viejos catálogos de CD con la etiqueta 
Laurel, cat +111. 


4. ¿Qué son los Replicantes? 


La siguiente definición aparece en el guión de Blade Runner y en la 
adaptación a historieta realizada por la Marvel, pero no en la película 
misma: 

Androide : Autómata humanoide. Más en robot./ 1. versiones primitivas 


utilizadas para trabajos muy aburridos, peligrosos o desagradables para los 
humanos. 2. Segunda generación construida por bio-ingeniería. Unidades 


de relevo electrónicas y cerebros positrónicos. Utilizados en el espacio para 
explorar entornos inhóspitos. 3. Tercera generación sintogenética. 
REPLICANTE, construido con cultivos piel/carne. Conversión enogenética 
seleccionada. Dotado de instinto de conservación. Habilidades parafísicas. 
Desarrollado para el programa de emigración. 


DICCIONARIO WEBSTER 
New International (2012) 


Los Replicantes son organismos fabricados, diseñados para llevar a cabo 
trabajos repetitivos, peligrosos o desagradables para los humanos. Los 
replicantes del modelo “NEXUS 6” son casi indistinguibles de los 
humanos. (En una parte del guión, Bryant le dice a Deckard que hicieron 
una autopsia sobre el replicante que fue muerto al asaltar la Corporación 
Tyrell, y que no se supo que era un replicante hasta que pasaron dos horas 
de procedimiento.) 


Presumiblemente, los Replicantes difieren de los humanos en un factor 
importante: carecen de empatía. En Blade Runner, los ojos de los 
replicantes brillan (también lo hacen los de un búho artificial), sin embargo 
Ridley Scott ha enfatizado que esto es simplemente una técnica 
cinematográfica, que el resplandor no puede ser visto por los personajes de 
la historia, solamente por la audiencia. 

Los fabricantes informan que las excentricidades de los replicantes se 
deben a que son inmaduros emocionalmente. Rachael era un prototipo de 
replicante con una memoria implantada como experimento: fue diseñada 
para suavizar sus emociones. En consecuencia, no es consciente de ser un 
replicante. 

Como se calcula que los replicantes, con el tiempo, van a desarrollar sus 
propias respuestas emocionales, los NEXUS 6 tienen un mecanismo de 
seguridad que les da sólo cuatro años de vida. 


5. ¿Qué es qué / quién es quién? 


GLOSARIO “BLADE RUNNER” (del dossier para la prensa de 1982) 


BLADE RUNNER - Apodo dado a aquellos detectives de policía que están 
entrenados especialmente en el uso de la máquina Voight-Kamptff y cuya 


función específica es perseguir y eliminar cualquier replicante que logre 
escapar en la sociedad e intente pasar como un ser humano real. El nombre 
oficial de la división de los Blade Runner es Rep-Detect. 


REPLICANTE - Una criatura construida genéticamente, compuesta 
totalmente de materia orgánica. Primero se desarrollaron los replicantes 
animales para utilizarlos como mascotas y bestias de carga, luego de que la 
mayoría de los animales reales se extinguieron. Posteriormente se crearon 
replicantes humanoides para propósitos militares y para la exploración y 
colonización del espacio. La Corporación Tyrell introdujo recientemente el 
Nexus 6, el replicante supremo, mucho más fuerte y más rápido que los 
humanos reales, y virtualmente indistinguible de ellos. La ley de la Tierra 
prohíbe la presencia de replicantes en el planeta, excepto en el inmenso 
complejo industrial donde son creados. La ley no considera humanos a los 
replicantes y por lo tanto no les concede ningún derecho o protección. 


ESPER - Una computadora de alta-densidad con una capacidad de 
resolución tridimensional muy poderosa y sistema criogénico de 
refrigeración. Los autos de policía y el departamento de Deckard tienen 
computadoras de un modelo pequeño, que pueden ser conectadas con la 
mayor, en la jefatura de policía. Este aparato se ve desgastado y mezclado 
entre el mobiliario. Entre otras muchas funciones, el Esper puede analizar y 
agrandar fotografías, habilitando a los investigadores a buscar cosas en un 
Cuarto sin estar ahí. 


MAQUINA VOIGHT-KAMPFF - Una forma muy avanzada de detector de 
mentiras que mide las contracciones del músculo del iris y la presencia de 
partículas aerotransportadas invisibles que emite el cuerpo. El fuelle 
diseñado para esto le da a la máquina el aire amenazante de un insecto 
siniestro. La máquina VK es utilizada principalmente por los Blade Runner 
para determinar si un sospechoso es humano, midiendo el grado de su 
respuesta empática a través de preguntas y declaraciones cuidadosamente 
enunciadas. 


SPINNER - Es el término genérico usado para denominar a todos los autos 
voladores en uso alrededor del año 2020. Solamente la policía y personas 
especialmente autorizadas tienen permiso para operar estos notables 
vehículos, que son capaces de moverse por la calle, despegar 
verticalmente, flotar sobre aire y realizar cruceros de alta velocidad. El 
suministro de potencia del Spinner está formado por tres tipos de máquina: 


combustión interna convencional, cohetes y anti-gravedad. [Syd Mead 
explicó en artículos posteriores que el concepto fue basado, en realidad, en 
los sistemas de empuje interno como los que se utilizan hoy en las 
aeronaves de despegue vertical, excluyendo la anti-gravedad, claro. ] 


En la pantalla 


DECKARD (Harrison Ford): Ex-Blade Runner. 

DR. ELDON TYRELL (Joe Turkel): Dueño de la Corporación Tyrell y 
quien hace los replicantes. Extremadamente inteligente, ha diseñado el 
cerebro de los NEXUS 6. 

RACHAEL (Sean Young): Replicante experimental NEXUS 6. Trabaja para 
Tyrell y tiene la memoria de su sobrina. 

ROY BATTY (Rutger Hauer): El líder de los replicantes renegados. FECHA 
DE CONCEPCION: 8 de Enero de 2016. FUNCION: Combate, Programa 
de Defensa de la Colonización. Nivel físico: A - Nivel mental: A. 

PRIS (Daryl Hannah): Replicante, (Bryant: “El modelo estándar de 
placer”). FECHA DE CONCEPCION: 14 de Febrero de 2016. FUNCION: 
Militar / tiempo libre. Nivel físico: A - Nivel mental: B. 

ZHORA (Joanna Cassidy): Replicante. FECHA DE CONCEPCION: 12 de 
Junio de 2016. FUNCION: Reentrenada (9 Feb, 2018). Homicida. Nivel 
físico: A - Nivel mental: B. 

LEON KOWALSKI (Brion James): Replicante. FECHA DE 
CONCEPCION: 10 de Abril de 2017. FUNCION: Combate / cargador. 
Nivel físico: A Nivel mental: C. 

J.F. SEBASTIAN (William Sanderson): Diseñador genético de la 
Corporación Tyrell. Sigue en la Tierra debido a su enfermedad, un 
prematuro envejecimiento (Síndrome de Matusalén). Un gran maestro en 
ajedrez (de acuerdo con uno de los guiones) pero ha derrotado a Tyrell 
solamente una vez. 

H. BRYANT (M. Emmett Walsh): Inspector del cuerpo de seguridad, jefe 
anterior de Deckard. 

GAFF (Edward James Olmos): Un miembro del cuerpo de seguridad. Un 
típico trepador que busca promoción. Hace origami (figuras en papel). 


HOLDEN (Morgan Paull): El Blade Runner que recibió disparos de León y 
fue puesto en un equipo de soporte vital. 


Tras la escena 


RIDLEY SCOTT: El director. Veterano realizador de comerciales de 
televisión, Scott nos tiene acostumbrado a la realización de películas de 
Calidad. Su filmografía incluye: Los Duelistas (The Duellists), Blade 
Runner, Alien, Peligro en la noche (Someone to Watch Over Me), Leyenda 
(Legend), Lluvia Negra (Black Rain), Thelma éx Louise, 1492. Ridley 
Scott también dirigió el primer anuncio en televisión de la Macintosh, en 
enero de 1984. El hermano de Ridley, Tony, es también director, y entre sus 
películas están Top Gun, Días de Trueno (Days of Thunder), El Ansia (The 
Hunger), Romance Verdadero (True Romance), y El último boyscout (The 
Last Boyscout). 


MICHAEL DEELEY-: Productor. Ganador del Premio de la Academia por 
producir “El Francotirador” (The Deer Hunter). 


SYD MEAD: Futurista visual. Syd Mead sugirió el término “futurista 
visual” para la función que cumplió en la película. (Como no es un 
miembro de un sindicato, no puede utilizar créditos tales como “diseñador 
creativo”). Ha trabajado para Volvo, American Motors, Ford, Chrysler, US 
Steel. Aficionado a la ciencia ficción (admirador de Clarke y Asimov), es 
autor de un libro de pinturas futuristas (“Sentinel”). Ha sido co-sponsor con 
Sony de una Competencia Internacional de Diseño para Estudiantes desde 
1989. Algunos de sus trabajos son: Pabellón de California en la Expo de 
Sevilla (1992), Future Terminal, para Ferrocarriles del Japón (1990), Club 
Car, para Ferrocarriles Este del Japón (1990), Dr. Jeekans [Es una galería 
de video futurista en Tokio] (1990), Office for the Future, para Okamura 
Furniture (Muebles) Co, Japón (1989), Club House (Tokio Bayside 
Proyect) (1989), computadora de Tron (1988), San Rio Theatre (1987), 
Office of the Future, para GE (1985). Ha desempeñado funciones similares 
para las películas Star Trek: The Motion Picture, Tron y 2010. 
LAWRENCE G. PAULL: Diseñador de producción. Graduado en 


Arquitectura y Urbanismo, sus intervenciones en películas incluyen: El 
Collar azul (Blue Collar), Wich Way is Up?, y The Star Spangled Girl. 


VANGELIS (Evangelos Papathanassiou): Compositor griego. Ha escrito 
numerosas bandas de sonido cinematográficas, quizás la más famosa es la 
que hizo para “Carrozas de Fuego”. También escribió parte de la música 
para la serie “Cosmos” de TV. Antes de escribir bandas sonoras 
cinematográficas, Vangelis fue el tecladista de la banda “Aphrodite”s 
Child”. Vangelis también escribió la música para la película “1492” de 
Scott (1992). 


HAMPTON FANCHER: Co-guionista. En los créditos de la película figura 
también como productor ejecutivo, pues fue el que tuvo la idea de convertir 
la novela en película en 1975. DAVID PEOPLES: Co-guionista. Peoples 


r 


escribió “Unforgiven”, de Clint Eastwood, y “Hero” de Stephen Frear. 


JORDAN CRONENWETH: Cinematrografista. Estados alterados, Best 
Friends (1982), Cutter?s Way, Final Analysis, Gable and Lombard, Jardines 
de Piedra (Gardens of Stone), (Just Between Friends), The Nickel Ride, 
Peggy Sue Got Married (AAN), Play It As It Lays, Rolling Thunder, State 
of Grace, Stop Making Sense. 


DOUGLAS TRUMBULL: Efectos especiales. 2001: Odisea del espacio, 
Encuentros cercanos del tercer tipo, Brainstorm (que también dirigió). 


Historia de la película: 


En 1975, Hampton Fancher lee la novela de Dick y decide encarar el 
proyecto de producirla. Para eso, trata de ponerse en contacto con Dick, 
pero le es imposible localizarlo (“Ni su agente sabía donde estaba 
viviendo”). Un día, de casualidad, se cruza con Ray Bradbury, que le da el 
número de teléfono de Dick. Se reúnen tres veces, pero Dick se muestra 
renuente y suspicaz frente a todo lo relacionado con Hollywood. Al final 
no se llega a nada, y el tema se olvida. En 1978, Fancher le recomienda el 
libro a un amigo suyo, el productor Brian Kelly, quien no tiene ningún 
problema con Dick y adquiere los derechos inmediatamente (según 
Fancher en una entrevista: “supongo que Dick debía necesitar el dinero”). 
Kelly le pasa la novela al productor ejecutivo Michael Deeley, con quien 
acababa de hacer dos películas, pero éste la rechaza. A instancias de Kelly, 
Fancher hace unos esbozos de guión que al fin convencen a Deeley. 


En esa etapa del proceso, se comienzan negociaciones con la Universal, y 
se empieza a trabajar con el director Robert Mulligan (Verano del 42 


(Summer of *42), El Otro (The Other), Matar a un ruiseñor (To Kill a 
Mockingbird)), pero éste no llega a un acuerdo financiero con el estudio 
Universal: Mulligan abandona el proyecto y termina rompiendo con la 
Universal (que insistía con un “final feliz”). 


Ridley Scott, que había leído el guión, lo había rechazado pues acababa de 
terminar otra película de ciencia-ficción: Alien. Pero de repente cambia de 
idea. Se llega a un acuerdo con la Filmways Pictures, que había producido 
dos películas de Brian de Palma (Vestida para Matar (Dressed to Kill, 
1980) y Blow Out (1981)), y que pensaba invertir quince millones de 
dólares, pero la compañía quiebra, y finalmente se firma con la Ladd 
Company, que en ese momento estaba filmando Atmósfera cero (Outland, 
dirigida por Peter Hyams, 1981). 


Comienza a haber discusiones entre Scott y Fancher, acerca de aspectos del 
guión, y este último termina diciendo que harían mejor en llamar a otro 
para hacer esos cambios. Fancher pensaba que, como estaban cortos de 
tiempo, el estudio no prescindiría de él, pero dos semanas antes de empezar 
el rodaje se contrata a David Peoples. Este toma el guión de Fancher, guión 
que para él ya era excelente, y sólo le hace retoques para acercarlo a las 
ideas de Scott. Y cuando Fancher ve el resultado final, queda encantado 
con el mismo. Por eso en los créditos, Fancher y Peoples figuran ambos 
como guionistas, aunque no trabajaron en forma conjunta. 


6. Voz en off / Final. 


Ridley Scott hizo Blade Runner en el estilo llamado de “cine negro”. El 
cine negro es el estilo en el que la historia es contada desde el punto de 
vista de un duro detective. Quizás el ejemplo más famoso es “El Halcón 
Maltés”, con Humphrey Bogart (dirigido por John Huston). Uno de los 
efectos típicos del cine negro es la voz del detective explicando lo qué está 
pensando / haciendo en determinado momento. 


Ridley Scott filmó Blade Runner sin la voz en off, pero debido a la pobre 
recepción que tuvo en un preestreno, el estudio insistió en que se añadiera. 
Ridley Scott dijo en una entrevista de la televisión americana que en el cine 
negro la voz en off a veces funciona y a veces no, y que en Blade Runner 
no funcionó. 


“Se agregó una voz en off omnipresente para ayudar a la gente a 
relacionarse con el personaje de Harrison Ford y hacer más fácil el 
seguimiento del guión. Después de haber sido desechada una propuesta del 
guionista Darryl Ponicsan, un veterano de la T'V llamado Roland Kibbee se 
hizo cargo del trabajo. Como quedó escrito finalmente, la voz en off pasó a 
formar parte del desprecio universal de los creadores del film, 
principalmente por lo que Scott ha caracterizado como la calidad de “Irving 
el Explicador”... La voz sonó tan metálica y sintética que, dando forma a 
una curiosa anécdota del folklore de la película, muchos miembros del 
equipo creen aún que Harrison Ford, conscientemente o no, hizo una 
lectura tan poco inspirada con la esperanza de que la grabación no se 
utilizara. 


Y cuando los co-guionistas Fancher y Peoples, ya amigados, vieron esto 
juntos, tuvieron tanto temor de que semejante cosa la hubiera escrito el otro 
que se abstuvieron de cualquier comentario negativo hasta meses después.” 
[Fuente: Los Angeles Times Magazine, Septiembre 13, 1992.] 


El final de la película también fue cambiado por el estudio. Scott quiso 
finalizar la película con Deckard y Rachael entrando al elevador, pero el 
estudio decidió que la película necesitaba un final menos ambiguo y más 
feliz. Las tomas aéreas utilizadas en la versión de 1982 fueron tomas de 
Stanley Kubrik para “The Shining” (“El resplandor”) (en la cual, 
coincidentemente, interviene Joe Turkel). 

En Septiembre de 1992 la Warner Bros. lanzó un “Corte de Director” de la 
película Blade Runner (BRDCG), donde se ha eliminado la voz en off y el 
final feliz. 


7. ¿Cuáles son las diferentes versiones de Blade 
Runner? 


e Preestreno de Denver/Dallas / Copia de trabajo (1982) 
e Preestreno de San Diego (1982) 

e Versión para cines de EEUU (1982) 

e Versión europea para cines (1982) 

e Corte de Director (BRDC) (1992) 


(El artículo de Video Watchdog, que dice que hay siete versiones 
diferentes, es discutido en la sección 13). 


Hampton Fancher hizo varios borradores del guión. Estas versiones 
concluían con Deckard llevando a Rachael fuera de la ciudad, 
permitiéndole ver la naturaleza por primera vez, y luego, debido a que ella 
no deseaba ser atrapada por la policía, disparándole en la nieve. David 
Peoples fue puesto a pulir el guión y Ridley Scott le pidió la inclusión de 
más trabajo detectivesco. Peoples trabajó en la humanidad de los 
adversarios de Deckard. Su hija mencionó el término biológico “replicate” 
(replicar), que fue llevado a “replicante”. Peoples, además, le dijo a Scott 
que el guión era virtualmente perfecto antes de que él lo tomara. [Fuente: 
Los Angeles Times Magazine, Septiembre 13, 1992: p. 20.] El rumor de 
una versión de tres horas de Blade Runner es exactamente eso: un rumor. 
Ninguna versión del guión puede llevar a una película de esa longitud. La 
parte de la replicante Mary (ver sección 11) fue eliminada del guión antes 
de que fuera filmada cualquiera de las escenas. 


Los contratos que se hacen bajo los términos de la Corporación de 
Directores de Hollywood generalmente dan seis semanas al director para 
ensamblar un corte de la película sin la interferencia del estudio, como le 
gustaría que sea vista. Este “corte de director” está editado completamente 
y tiene una pista de sonido sincronizada. 


Este corte generalmente no tiene correcciones de densidad o color, y hasta 
puede no tener la música y los efectos. En la actualidad, el término “Corte 
de Director” ha asumido un significado popular que implica un corte final 
pulido de la película en el que el director ha completado su control 
artístico. BRDC cumple con esta última definición. La ahora legendaria 
copia de trabajo que se vio en los cines de Nuart y Castro se adapta a la 
descripción anterior. 


e Preestreno de Denver/Dallas - 70mm (113 min): 

o Se usa la definición de replicante del diccionario Webster (2012) 
en lugar de la explicación inicial. 

o La voz en off fue eliminada, excepto en la muerte de Batty. 

o Bryant dice que DOS replicantes fueron “fritos” al pasar a través 
de un campo eléctrico. 

o La conversación entre el fabricante de serpientes y Deckard es 
diferente y coincide con el movimiento de sus labios (Ver sección 


11). 

o Incluye pantallazos de bailarines casi desnudos con máscaras de 
hockey fuera del bar de Taffey. 

o Batty dice: “Quiero más vida, padre”. 

o Pris levanta a Deckard de las ventanas de la nariz cuando lo 
golpea. 

o Se utiliza una voz en off diferente después de la muerte de Batty. 

o Termina con las puertas de elevador cerrándose. 

o Más corta que otras versiones. 


Esta versión fue exhibida en el cine Fairfax de los Angeles en 1990 y 
en el Perspectives Multimedia Festival de la UCLA en 1991. 
Probablemente haya sido esta la versión que se exhibió en el 
preestreno de Londres en marzo de 1982. Posteriormente se exhibió 
una reducción a 35 mm de esta versión en los cines de Nuart y Castro 
en 1991. Había rumores de que ESTA versión era el corte original del 
director, pero el corte oficial del director de 1992 no es igual. 
Preestreno de San Diego (115 min): 
o Muestra a Batty haciendo una llamada telefónica para ver si 
Chew está allí. 
o Muestra a Deckard recargando su arma después de dispararle a 
Batty. 
o Deckard y Rachael se dirigen hacia una puesta de sol. 


[Fuente: Video Watchdog nro. 20, Noviembre-diciembre 1993.] 
Versión europea para cines - Criterion Laserdisc / Videocassette (117 
min): 
o Batty clava sus pulgares en los ojos de Tyrell, que sangran 
copiosamente. 
o Pris alza a Deckard por las ventanas de la nariz cuando lo golpea. 
o Deckard dispara a Pris por tercera vez. 
o Más pataleo y gritos de Pris luego de que Deckard le ha 
disparado. 
o Muestra a Roy empujando el clavo para atravesar su mano. 
o Deckard y Rachael se dirigen hacia una puesta de sol. 


La violencia añadida hace que esta versión sea cerca de 15 segundos 
más larga que la que se estrenó en los cines de EE.UU. La edición de 
video del 10mo. Aniversario es esta misma versión. 
e Corte de Director (BRDG) (117 min): 
o Eliminada del todo la voz en off. 
o Diálogo añadido desde el dirigible para cubrir la falta de la voz 
en off mientras Deckard espera asiento en el bar. 
o Hay una escena añadida de un unicornio, de 12 segundos, cuando 
Deckard toca el piano. 
o Se eliminó el final feliz (la película termina cuando se cierran las 
puertas del elevador). 
o Las imágenes extra de violencia del videocassette fueron 
eliminadas. 
o La banda de sonido digital fue remezclada para este corte. 


Cable TV [? min]: 


Cuando apareció Blade Runner por primera vez en la TV americana de 
cable, había una línea adicional de diálogo en el momento en que Bryant da 
a Deckard la descripción, nombres y las direcciones de Tyrell y Sebastian 
por radio. En la versión de la TV de cable, Bryant añade “... y verifíquelo” 
después de que dice “Quiero que vaya allí”. 


VIDEOTAPE (117 min): 


Todas las cintas de video de antes de Enero de 1993 son copias de la 
versión “Not Rated” y contiene la violencia extra de la versión europea, 
que no se ve en los 117 minutos de la versión americana para cines. 


El 22 de enero de 1993 se hizo disponible en cinta de video en Japón la 
versión del corte del director: widescreen VHS HIFI a un precio de 3800 
Yens. Se lanzó en EE.UU. el 19 de mayo de 1993 con un Precio Minorista 
sugerido de u$s 39.98. 

Los residentes de EE.UU. pueden contactar por Internet a Ted Swanson 
(tswanson(Obpa.arizona.edu) para informarse de cómo pedirla por 
correspondencia. 


LASERDISC: 


En los mercados NTSC (M/NTSC 3.58 525/60: EE.UU. y Japón), han 
aparecido hasta siete versiones de Blade Runner disponibles en laserdisc 
durante los últimos años. 


e Blade Runner: Corte de Director (1992): 

o Warner Home Video 12682, $50, CAV, letterboxed (true aspect 
ratio 2.41:1), 4 lados, estéreo digital, CX/analog estéreo, Pioneer 
pressing, sin suplementos. 

o Warner Home Video Japan NJL-12682, 5,000 Yen, CLV, 
letterboxed (true aspect ratio 2.41:1), estéreo digital, subtitulado 
en japonés, Pioneer pressing, sin suplementos. (del mismo master 
que la WB-12682.) 

e Corte europeo 1982 / video hogareño en EEUU: 

o Criterion Collection CC1120L, $90, CAV, letterboxed (true 
aspect ratio 2.50:1), 4 lados, estéreo digital, CX/analog estéreo, 
impresión 3M, con fotografías. 

o Criterion Collection CC1169L, $50, CLV, letterboxed (true 
aspect ratio 2.50:1), 2 lados, estéreo digital, CX/analog estéreo, 
impresión Pioneer, sin suplementos. 

o Embassy/Nelson Ent., 13806, $35, CLV, panéscan (true aspect 
ratio 1.24:1), 2 lados, CX/analog estéreo, impresión Pioneer, sin 
sonido digital, sin suplementos. 

o Warner Home Video Japan NJL-20008, 12,500 Yen, CAV, 
letterboxed (true aspect ratio 2.50:1), 4 lados, estéreo digital, 
subtitulado en japonés, impresión Pioneer. (El Master es el de 
Criterion Collection CC1120L, pero no tiene algunos de los 
elementos suplementarios de la versión inglesa.) 

o (Japonés) 08JL-70008, 7,400 Yen, CLV, panéxscan 
(probablemente idéntico al laserdisc de Embassy), 2 lados, 
estéreo digital, subtitulado/doblado desconocido, impresión 
desconocida. Fíjense que los LDs de Embassy y Nelson 
Entertainment, aunque están marcados como si fueran la Euro- 
versión NR (not-rated) son en realidad los mismos que la versión 
para cine de 1982 de EE.UU. y no la versión en videotape de 


Embassy. La versión de 1982 no está disponible en laserdisc o 
cinta de video. 


MATERIAL IMPRESO: 


GUIONES: 


Script City 

8033 Sunset Blvd. 

PO Box 1500 

Hollywood, CA 90046 

U.S.A. 

US Phone: 213-871-0707 (información) 
1-800-676-2522 (sólo para pedidos) 


e Propuesta inicial de guión de Blade Runner — 24/7/80. 


u$s 24.95 más u$s 4.50 por correo certificado. 
e Propuesta temprana de guión de Blade Runner — 22/12/80. 


u$s 24.95 más u$s 4.50 por correo certificado. 
e Guión final de Blade Runner — 10/5/81. 


u$s 17.00 más u$s 4.50 por correo certificado. 


La fecha en la cubierta es del 23 de Febrero de 1981, pero contiene 
numerosos cambios con fechas hasta el 16 de Junio de 1981. Es 
considerado el guión final. 

e Blade Runner Storyboards. 


u$s 16.95 más u$s 4.50 por correo certificado. 


Este es solamente el storyboard de la primera mitad de la película, el 
conjunto no está completo. Si usted ordena tres o todos los ítems, el 
total postal es de u$s 10.50. 


Blade Runner script (u$s 55.00 + postage) 
Cinema City 

P.O. Box 1012 

Muskegon, MI 49443 

US Phone: 616-722-7760 


Matt Walsh (mtm(Owalsh.dme.battelle.org) tiene el conjunto completo 
de los guiones y provee copias por u$s 35 + gastos de envío. 


LIBROS: 


Retrofitting Blade Runner: Issues in Ridley Scott's Blade Runner and Philip 
K. Dick's Do Androids Dream of Electric Sheep? 


Judith B. Kerman, editor, 1991, 291 páginas. 
Bowling Green State University Press, Bowling Green, Ohio 43403 


Trata sobre las consecuencias sociales, temas de estilo, fuentes de la 
película, temas de adaptación, estética y la creación de mundos de ciencia 
ficción. 


The Blade Runner Sketchbook [agotado] Blue Dolphin Enterprises, Inc., 
1982, ISBN ++0-943128-01-3. 


Contiene: 


e Dibujos de producción en blanco y negro. Diseños conceptuales de 
parquímetros, semáforos, llaves de puerta, puestos de revistas, la 
pistola del Blade Runner y la máquina VK. 

e Diseños del “féretro” de Tyrell, una unidad de sostén criogénico que 
mantiene su cuerpo en animación suspendida hasta que la tecnología 
futura pueda revitalizarlo. Su ataúd se ve similar a las criounidades a 
bordo del Discovery en 2001, Odisea del *espacio, de Stanley Kubrik. 

e Una máscara de Realidad Virtual. Poniéndosela sobre la cara, una 
persona puede utilizar discos de software para disfrutar de diversas 
sensaciones de placer. Elemento supuestamente erótico. Quizás un 
vestigio del órgano de sensaciones en la novela Sueñan los 
Androides... 

e Un lugar donde danzan las bailarinas (es como un anfiteatro pequeño). 


The Illustrated Blade Runner [agotado] Blue Dolphin Enterprises, Inc., 
1982. 


“Shooting version” del guión preparado luego, en la post-producción. 


The Blade Runner Portfolio [agotado], Blue Dolphin Enterprises, Inc., 
1982. 


Oblagon: Concepts of Syd Mead., Tokyo, 1985 


Colección de trabajos de Syd Mead con algo del trabajo artístico de la 
preproducción de Blade Runner. 


PERIODICOS: 


American Cinematographer, Julio 1982. Especial Blade Runner. 

“Back To The Future”, Empire (UK) no. 42 (Diciembre 1992). Bruno, 
Giuliana. “Ramble City: Postmodernism and BR”, October, no. 41 (1987), 
p. 61. 

Cinefantastique, nos. 5-6 (Julio-Agosto 1982) Número doble. Amplio 
artículo sobre la filmación de BR con créditos, ilustraciones y 83 fotos. 


Cinefex, no. 9 (Julio 1982). Ejemplar completo dedicado a Blade Runner. 


Desser, David. “BR: Science Fiction and Transcendence”, Literature/Film 
Quarterly 13, no. 3. (1985), p. 171. 


Deutelbaum, Marshall. “Memory/Visual Design: The Remembered Sights 
of BR”, Literature/Film Quarterly 17, no. 1 (1989), p. 66. 


Edwards, Phil. “The Blade Cuts”, Starburst (UK) no. 51, November 1982. 


Fischer, Norman. “BR and Do Androids Dream of Electric Sheep?: An 
Ecological Critique of Human-Centered Value Systems.” Canadian 
Journal of Social and Political Theory, vol. 13 no. 3 (1989), pp. 102-113. 


“L'homme est-il bon?”, de la serie de libros de comic “Wonders of the 
Universe” [Francia]. llustrado por Moebius (Jean Giraud). Además aparece 
como una historia de 2 partes en la revista “Heavy Metal” [EEUU], Julio y 
Agosto 1977. 

Literature/Film Quarterly 18, no. 1 (1990). Número BR: “Casablanca 
Meets Star Wars: The Blakeian Dialectics of BR”, por Rachela Morrison; 
“Romanticizing Cybernetics in Ridley Scott's BR”, por Joseph W. Slade; y 
extensa bibliografía, por W. Kolb. 

Adaptación Oficial de Blade Runner al Comic. Marvel Super Special, no. 
22 (Septiembre 1982). Además apareció como el Blade Runner Annual 


from Grandreams, 1982 (versión británica en tapa dura de la Marvel 
Comic). 

Official Blade Runner Souvenir Magazine. New York: Ira Friedman, Inc., 
1982. Catorce entrevistas, más de 140 fotos e ilustraciones, 68 páginas. 
Scharf, David. “Magnifications: Photography with the Scanning Electron 
Microscope” Schocken Books, 1977. ISBN 080523670-8 

Telotte, J.P. “Human Artifice and the Science Fiction Film”, Film 
Quarterly, 36, no. 3 (1983), p. 44. 

Video Watchdog no. 20, November-December 1993. [ver la sección 13.] 
En castellano, se puede mencionar: 

Blade Runner, libro de autores varios, Tusquets Editores, Cuadernos 
Infimos 135, 1988, 123 páginas. 


Contiene varios ensayos sobre la película, escritos por: Rafael Argullol, 
Guillermo Cabrera Infante, Juli Capella £ Quim Larrea, Alberto Cardín, 
José Luis Guarner, Antonio Miró, Vicente Molina Foix, Fernando Savater, 
Eduardo Urculo, Jorge Wagensberg y Antonio Tello. 

Blade Runner / Amarcord, Libro N*2 de la Colección “Programa Doble” de 
DIRIGIDO, sobre Blade Runner y Amarcord. Autor: José María Latorre. 
Año 1994. 143 páginas. 

Revista Starficción (Edición española de Starlog) N* 14, Febrero 1993. 
(Sacado de Starlog N” 184 - Noviembre 1992). 


8. Citas memorables. 


DECKARD: 


“Sushi. That's what my ex-wife called me. Cold fish.” (“Sushi. Así me 
llamaba mi ex-esposa. Pescado frío.”) 


“I”ve had people walk out on me before, but not when I was being so 
charming.” (“Me habían dejado solo antes, pero nunca cuando estaba 
siendo tan simpático.”) 


“Shakes? Me too. I get them bad. It's part of the business. ” 
(“¿Escalofríos? Yo también. Me dan fuerte. Gajes del oficio.”) 


RACHAEL: 


“Is this testing whether I'm a replicant, or a lesbian, Mr Deckard?” 
(“¿Está probando si soy una replicante o si soy lesbiana, señor Deckard?”) 


“I”m not in the business... I am the business.” (“No es mi oficio... Yo soy 
el oficio.”) 


“Have you ever taken that test yourself?” (“¿Alguna vez se hizo la prueba 
usted mismo?) 


CHEW: 
“I design your eyes” (“Yo diseñé tus ojos.”) 
ROY BATTY: 


“Chew, if only you could see what I*ve seen with your eyes!” (“Chew, ¡si 
pudieras ver lo que he visto con tus ojos!”) 


“It's not an easy thing to meet your maker.” (“No es fácil conocer a tu 
creador.”) 


1 


“I want more life, father!” (“¡Quiero más vida, padre!”) (Algunas 
versiones dicen: “I want more life, fucker!”, “¡Quiero más vida, cagador!”) 


“I”ve done... questionable things.” (“He hecho... cosas cuestionables.”) 


“Nothing the God of biomechanics wouldn't let you into heaven for.” 
(“Nada por lo que el Dios de la biomecánica te impida entrar al cielo.”) 


“You 'd better get it up, or Im gonna have to kill you!” (*¡Más vale que te 
levantes, o si no tendré que matarte!”) 


“That was irrational of you. Not to mention unsportsmanlike.” (“Eso fue 
irracional de tu parte. Por no decir antideportivo.”) 


“Pve seen things you people wouldn t believe. 

Attack ships on fire off the shoulder of Orion. 

TI watched C-beams glitter in the dark near the Tannhauser gate. 
All those moments will be lost in time, like tears in rain. 

Time to die.” 


“He visto cosas que ustedes, las personas, no creerían. 

Naves de ataque en llamas mas allá del hombro de Orión. 

He visto rayos “C” brillando en la oscuridad cerca de la puerta de 
Tannhauser. 

Todos esos momentos se perderán en el tiempo, como lágrimas en la 
lluvia. 

Es hora de morir.” 


TAFFY LEWIS: 
“Louie. The man is dry.” (“Louie. El hombre tiene sed.”) 
TYRELL: 


“Milk and cookies kept you awake?” (“¿La leche y las galletas te 
desvelaron?”) 

“The light that burns twice as bright burns half as long... ... and you have 
burned so very, very brightly, Roy.” (“La luz que brilla el doble dura la 


mitad... ... y tú has brillado mucho, Roy.”) 
ZHORA: 

“Are you for real?” (“¿Habla en serio?”) 
LEON: 


“My mother... let me tell you about my mother!” (“Mi madre ...¡déjeme 
contarle de mi madre!”) 


“Nothing 's worse than having an itch you can never scratch!” (“Nada peor 
que tener una picazón que no se puede rascar.”) 


“Wake up! Time to die!” (“¡Despierta! ¡Es hora de morir!”) 
SEBASTIAN: 

“I MAKE friends.” (“HAGO amigos.”) 

PRIS: 

“Im sort of an orphan.” (“Soy una especie de huérfana.”) 

“I think, Sebastian, therefore I am.” (“Pienso, Sebastian, luego existo.”) 
GAFEF: 

“Lo fa, ne-ko shi-ma, de va-ja blade... blade runner. 


“You*ve done a mans job, sir!” “¡Ha hecho el trabajo de un hombre, 
señor!” 


“It's too bad she wont live! But then again, who does?” “¡Lástima que no 
vaya a sobrevivir! Pero, a fin de cuentas, ¿quién lo hace?” 


9. ¿Cual es el significado del unicornio? 


Cuando Deckard deja su departamento con Rachael al final de la película, 
se topa con un unicornio hecho de papel (origami). El unicornio es la 
última de una serie de figuras origami que utiliza Gaff para mofarse de 
Deckard. En la oficina de Bryant, cuando Deckard insiste en que él ya se 
ha retirado, Gaff dobla un papel formando una gallina: “Usted tiene miedo 
de hacerlo”. 


Luego, hace un hombre con una erección: “Usted se siente atraído por 
ella”. 


Y finalmente, el unicornio: “Usted está soñando. Puede huir con ella, pero 
ella no sobrevivirá”. (Le dice lo mismo a Deckard, básicamente, en la 
azotea). 


Una interpretación es que el unicornio era, simplemente, un mensaje a 
Deckard que le decía: “Sé que ha obtenido a Rachael, y voy a permitirle 
vivir”. Otra interpretación (basada en el guión) es que el unicornio es un 
signo de Gaff que indica que los atrapará. 


El unicornio ha sido por mucho tiempo el símbolo de la virginidad y la 
pureza (blancura), lo cual coincide con la condición de Rachael. La 
leyenda dice que sólo una virgen puede capturar un unicornio. Los 
unicornios se han extinguido, y Gaff puede pensar lo mismo de Rachael, 
que tiene definitivamente un tiempo de vida limitado. 


Un unicornio fue utilizado en “The Glass Menagerie” de Tennessee 
Williams para simbolizar que la muchacha era “diferente a otras “yeguas””. 
El cuerno del unicornio representa la desventaja física de ella, que le ha 
impedido reunirse con la gente. Cuando finalmente encuentra un hombre, 
bailan sobre el unicornio, rompiendo su cuerno. “Ahora es igual a todos los 
otros caballos” dice ella, lo cual simboliza que ha vencido su timidez y 
perdido su virginidad. El unicornio también puede simbolizar: 


e Rachael es (y siempre será) una replicante entre humanos, y siempre 
será diferente, tal como lo es un unicornio entre caballos, debido a que 


tiene un tiempo limitado de vida. (En el final cambiado, Deckard dice 
que ella no tiene fecha de terminación.) 

e El gesto de Rachael de salir y pisar el unicornio simboliza su 
liberación de la corporación Tyrell, que sólo la ve como un replicante. 
Deckard se enamoró de ella como humana, y siendo así, ella se volvió 
humana. 

e “El unicornio plateado... es una cosa hecha, una pieza de 
construcción humana, bella, frágil y reluciente, no obstante es 
percibida como un desperdicio, es arrojada al piso y pisoteada, 
destruyéndola con facilidad. También es la forma de un animal, un 
animal mítico, y en el futuro presentado en Blade Runner las bestias 
de la tierra y las aves se han extinguido, excepto en la forma de 
replicantes. “ 


[Fuente: Rebecca Warner in “Retrofitting Bladerunner”] 

El corte del Director de BR incluye, sin embargo, una escena que no 
aparece en la versión original. Es una secuencia de sueño, mostrando a 
Deckard soñando con un unicornio blanco. Se puede argumentar que Gaff 
sabe que Deckard ha soñado con un unicornio. Si Gaff sabe qué es lo que 
estuvo soñando Deckard, entonces podemos suponer que Deckard es un 
replicante y que Gaff supo de su sueño de la misma manera que Deckard 
supo acerca de la araña fuera de la ventana de Rachael. 

“The Blade Cuts”, Starburst (UK) no. 51, November 1982. 

Cita (sin permiso): 

Scott: ... ¿Vio usted la versión [del guión] con el unicornio? 

McKenzie: No... 

S: Pienso que la idea del unicornio fue una idea magnífica... 

M: La inferencia obvia es que Deckard es un replicante. 

S: Seguro. Para mí es totalmente lógico, particularmente cuando uno está 
haciendo un film negro, se puede examinar también ese tema, y el 
personaje central podría en realidad ser lo mismo que está persiguiendo... 
M: ¿Filmó usted realmente la secuencia en el claro con el unicornio? 

S: Absolutamente. Estaba en la película, y pienso que funcionaba 


maravillosamente. Deckard está sentado, tocando el piano más bien mal 
porque está bebido, y hay un momento en que queda absorto, queda un 


momento ido, y allí se introduce la escena del unicornio saltando fuera del 
bosque. No es subliminal, pero es un pantallazo breve. Luego la cámara 
vuelve a Deckard y se ve que no hay absolutamente ninguna reacción. 
Aquí es donde surge toda la idea del personaje de Gatff y de sus figuras 
origami —la gallina y el hombre con una erección—, de modo que la 
figura origami del unicornio expresa que Gaff ha estado allí. Uno de los 
niveles de la película habla acerca de pensamientos y memorias privadas, 
de modo que ¿cómo pudo saber Gaff que un pensamiento personal de 
Deckard incluía un unicornio? Por esto es que Deckard sacude así su 
cabeza [hace referencia a la afirmación que hace Deckard con la cabeza 
después de recoger el unicornio de papel].” 


Scott continua hablando acerca de cómo decidió hacer que la fotografía de 
la niña con su madre tomara vida por un segundo. Más adelante en la 
entrevista, tenemos: 


M: ¿Está decepcionado porque las referencias de que Deckard es un 
replicante no están más allí? 


S: La insinuación aún está allí. ¡Los franceses lo captan de inmediato! 
Pienso que sería de lo más interesante que lo pudiera ser. 


Scott quería que la escena del unicornio apareciera en la versión para los 
cines de 1982, pero los productores vetaron la idea como “demasiado 
artística”. 


Invitamos a los lectores que sepan más sobre el tema, o que 
quieran agregar a este trabajo sus opiniones, correcciones, 
comentarios, ideas, etcétera, a enviarnos su aporte. Puede ser 
por correo normal, e-mail, FAX, personalmente, telepatía o 
cualquier otro medio de comunicación que haga llegar el ítem 
en cuestión a nuestra e-editorial (¿les gustó el nuevo 
término?). 


Este informe continuará en un próximo número de Axxón... 


El Portal Macabro es la Aventura 
Virtual (XV) 


Alejandro Alonso/Andrés Urtubey 


Cuando Agudo regresó a la Garrafa, los sabuesos ya estaban 
revisando todo el lugar... que dónde está la boleta de ese 
BATMAN 500, que qué pasó con las facturas de la torta y de las 
gaseosas para la fiesta del cumpleaños, que la razón so cial, el 
CUIT y que más bruto será el ingreso de tu abuela... 
Afortunadamente, intentaron cruzar información entre varias 
bases de datos para encontrar nuevos evasores... y ustedes ya 
saben qué pasa cuando alguien intenta CRUZAR algo aquí aden 
tro. 


BATMAN DESPUES DE LA MEDIA NOCHE... (por A. Alonso) 


Luego del desbande actuado en “Hora Cero”, la DC (norteamericana) 
arrancó nuevamente con su “The Beginning of Tomorrow” (“El Principio 
del Mañana”) para todas las colecciones del mainstream. Algunas series, 
como las de Superman, prefirieron contar historias más o menos 
convencionales que les dieran una excusa para repasar los orígenes del 
héroe. Otras, como la que nos ocupa, comenzaron con unitarios. Es así 
como el encapuchado empezó con su mes 0 (con fecha octubre de 1994; 
aunque, como ustedes saben, las revistas aparecen unos meses antes). En el 
caso particular de Batman, la mayoría recalca aspectos de su vida desde 
distintos ángulos. Veamos algunas: 


-En el número O de SHADOW OF THE BAT (por Alan Grant, con *dibujos 
de Bret Lewis), se aprovecha un doble crimen para analizar la personalidad 
del hombre murciélago. También se hacen algunos flashes sobre su pasado, 
pero básicamente la historia se ubica en el presente. Tiene algunas escenas 

interesantes, pero uno sabe que el episodio es bastante poco trascendente y 
Batman hace todo de taquito. 


-En DETECTIVE COMICS (Chuk Dixon y Graham Nolan) se encara 
abiertamente los orígenes del héroe. Partiendo del secuestro de dos chicos, 
el autor vuelve a contar la remanida historia desde la muerte de los padres 
de Bruce. Con todo, se permite algunas precisiones que la hacen 
interesante..., pero no demasiado. 


-En LEYENDS OF THE DARK KNIGHT (LOTDK) asistimos a una 
verdadera galería artística de todos los dibujantes que pasaron por el título 
durante este último tiempo. “Viewpoints” (“Puntos de vista”) va desde los 
trabajos de Tim Sale, que nos obsequia en la página 11 una referencia a 
“Batman: Madness” (el especial de Halloween del que haremos algún 
comentario), pasando por Mike Zeck, hasta llegar a Vince Giarrano que 
hace el arte en las primeras páginas. Vale la pena tan sólo por esto; la 
historia es solamente una excusa más. 


El resto de los personajes del universo gótico también tuvieron su 
“Beginning of Tomorrow”, de los cuales uno de los más destacables es 
CATWOMAN, con un muy buen guión de Doug Moench. 


También es digno de mención, aunque no sobresaliente, el especial 
Halloween de LOTDK. En “Batman: Madness”, el Sombrerero Loco 
vuelve a hacer de las suyas y no me digan que la fecha no da como para 
tales menesteres. Jim Gordon (otra vez con dramas de familia) y Batman 
(un poco en desventaja) tratarán de detener los delirios del criminal que, 
esta vez, involucran a jóvenes inocentes. El guión de Jeph Loeb decae un 
poco cuando entra a hacer memoria, afortunadamente eso no sucede a 
menudo. 


La impresión general, luego de haber leído los títulos, es que está faltando 
un poco de aire fresco a la serie. Uno podía suponer que después de “Hora 
Cero” la cosa repuntaría, pero da la impresión que a los autores les cuesta 
ser originales. 


Hagamos un pequeño salto temporal para hablar del Batman de ahora. 
Después de un saga (a decir por la gente que la ha leído, algo mediocre) en 
la que Dick Grayson (el primer Robin) usó por un tiempo la capucha del 
murciélago, BATMAN vuelve en una serie en cuatro partes llamada “The 
Troika”. Este regreso muestra a Bruce mucho más sombrío y con un traje 
nuevo, todo gris y negro. La saga se presenta como un relanzamiento del 
héroe, quien deberá enfrentarse con criminales rusos que intentan copar el 
bajo mundo de Ciudad Gótica. Esta vez, Batman está acompañado por 


Robin, que tratará de salvar a un 
familiar de su novia, y Nightwing. 
“The Troika” tiene fecha de tapa 
de febrero e incluye los siguientes 
números (en inglés): BATMAN n* 
515 (Doug Moench, con arte de 
Kelley Jones y John Beatty), 
SHADOW OF THE BAT n* 35 
(Alan Grant, Kitson y McCarthy), 
DETECTIVE COMICS n* 682 
(Dixon, Nolan y Hamna) y 
ROBIN r? 14 (Dixon, Grummett 
y Kryssing). Puede que alguno 
encuentre un extraño aire a la 
saga que Perfil está sacando en estos momentos con guión de Wolfman 
cuyo escenario es la antigua U.R.S.S. Toda la serie saldrá en dos 
presentaciones, la estándar y la edición para coleccionistas (en tapa dura 
con relieve y otros chiches). 


También se viene el número 1 de AZRAEL, escrito por Dennis O*Neil, en 
el que Jean Paul Valley se está recobrando de su caída en “KnightsEnd” y 
comienza a resurgir con un nuevo perfil. 


Por último, y para cambiar el clima, se viene un especial de 48 páginas con 
la caída del BATMITE a manos de un Bane obviamente en joda. “Batman: 
Mitefall” aparecerá con fecha de tapa de marzo, escrito por Alan Grant. 
Atención, se prevé la vuelta de Bob Overdog encarnando a... ¡¿Azrael?! 
Estará para alquilar balcones. 


Es increíble... Con todo el batifondo de los trabajadores ilegales, 
estos tipos creen que nosotros fraguamos la muerte de Superman 
para evitar que lo deporten. Ahora están buscando una empresa 
clandestina que, según ellos, se llama Dooms day... 


RUMORES, INFORMES CONFIRMADOS Y OTRAS HIERBAS... 


e Nuestro Wames Wond 007 nos dijo: “si yo tuviera un proyecto tan 
grosso esperaría a tener algo en concreto antes de publicarlo...” El 
caso es que, en el ámbito de una encuesta realizada por la revista 
Comiqueando, a Ricardo Barreiro se le escapó esta infidencia: “con 
Solano López estamos armando una tercera parte de El Eternauta 
muy enganchada sobre todo con la primera”. Esta propuesta de 
recrear al héroe nacional por excelencia se suma a otra idea de Jorge 
Morhain que ya contaba con la aprobación de la familia del 
desaparecido Héctor G. Oesterheld. ¿Cuál se concretará primero? 
Veremos, veremos... 

e La sección comics de la Editorial Perfil elevó a consideración de sus 
directivos la propuesta de cerrar las viejas colecciones (Batman, 
Flushman, Superman y las dos Ligas de la Justicia) para empezar a 
lanzar otros títulos desde ZERO HOUR (la macrosaga que se 
proponía reordenar el espectro superheroico de la DC). De esa 
manera, aparecerían los títulos de Superman, Batman, Robin, 
Catwoman, Outsiders y Wonder Woman desde las postrimerías de la 
nueva era de la DC. Existen otros títulos como los New Titans y 
Green Lantern, con alguna probabilidad de integrarse al proyecto de 
Perfil. Además de lo dicho, están confirmados los especiales “Bajo el 
sol amarillo” (la novela escrita por Clark Kent) y “Devill's 
Workshop” (el Elseworld de Batman-Houdini) para 1995. Otros 
números especiales saldrán de aquellos anuales publicados durante 
1994, todos Elseworlds. De éstos se destaca el de “Detective Comics” 
que muestra a un Batman pirata del siglo XVII, creado por la dupla 
Chuck Dixon (en los guiones) y Quique Alcatena (en el arte). 

e Cortitas de Asterix... 1) Luego de cumplirse los 35 años de la 
aparición del genial galo (el 29 de octubre de 1959, en la revista 
Pilote), los cines franceses se preparan a estrenar “Asterix en 
Amerique”, probablemente basada en el libro “La Gran Travesía”. 2) 
El director Claude Berri (Manon del Manantial) está preproduciendo 
una película sobre el guerrero que contaría en su reparto con Gerard 
Depardieu encarnando al voluminoso Obelix. 3) “Aprenda inglés con 
Asterix” es el título de un programa para estudiar la lengua de 
Shakespeare, aparecido recientemente en CD-ROM. Los discos 1 y 2 
incluyen 90 minutos de inglés hablado por más de 30 personajes 
diferentes, unas 400 viñetas a todo color, notas aclaratorias e historias 


interactivas, comprendiendo un total de 20 horas de estudio. La 
propuesta es de la empresa Set House, que también intentará 
introducir otros programas didácticos en nuestro país. 

“ReBoot” es el primer cartoon 100% animado por computadora. Esta 
serie, que se emite por la cadena ABC los sábados a las 9.30, relata la 
historia de Mainframe, una ciudad virtual, a través de su héroe Bob. 
Algunos de los supervillanos son virus que tratan de hacerse con los 
recursos del sistema. El director es Steve Barron, quien trajera allá por 
1985 la animación computada con el video de Dire Straits “Money for 
Nothing” (“Dinero por nada”). Se dice que los personajes hablan en 
un dialecto “hi-tech” que incluye términos del ámbito de la 
informática. 

Dicen que es el secreto mejor guardado del japón... y no lo dudamos. 
La primicia apareció en el número especial de diciembre de la revista 
Comiqueando y dice que el 9 de febrero de 1999 (décimo aniversario 
de la muerte de Ozamu Tezuka) será la fecha del estreno de los 
dibujos animados de Astro Boy. La viuda del creador (Etsuko Tezuka) 
logró juntar al estudio más grande en la historia del ánime japonés. El 
filme tendrá la dirección de Katsumiro Otomo (una vez que termine su 
proyecto con Moebius) y ya están autorizados los cameos de unos 
cuantos personajes a modo de homenaje: Akira, Mazinger Z, Fuerza 
G, Son Goku (de Dragon Ball), Kozuke Okami (el Lobo Solitario), el 
capital Harlock y hasta el SDF-1 (de Macross / Robotech). Se 
incluirán algunas creaciones de Tezuka como Kimba y Ribon no 
Kishi. Será muy grosso, pero habrá que esperar. 

Después del capítulo n* 7 de Cazador (por Lucas, Mauro Cascioli, 
Claudio Ramirez y Ariel Olivetti) se preveía la aparición de un 
capítulo a todo color, con la presencia de un Superhijitus muy 
particular. Sin embargo, antes de este n* 8 tan esperado, se publicará 
un especial de 100 páginas en blanco y negro a pedido de Ediciones 
de la Urraca (aproximadamente en febrero de 1995). En ese libro se 
volcarán los primeros cuatro capítulos de la revista y detalles nuevos 
sobre el origen de Cazador con páginas inéditas. Los autores afirman 
que si todo va bien, a continuación vendrá el capítulo en colores, que 
para diciembre de 1994 estaba casi terminado. 

¿OTRA VEZ SE MUERE CLARK? Los editores de Superman me 
tienen podrido. Tal parece, y según informa el diario La Nación el 6 


de enero de 1995, en marzo Superman fraguará la muerte de su alter 
ego, hecho que también se llevará a sus padres adoptivos y a su 
esposa: Lois Lane. Esta masacre se prevé para el número 100 del 
título (actualmente van por el 98), y el ejecutor será un personaje 
llamado Shadowdragon. 


Agudo dice que tengan un poco de paciencia, que él ya les va a 
contar... 


Ahora los de la DGI están sacando cuentas con el señor Agudo. 
Solamente tienen que contabilizar unas cuantas decenas de mi 
llones de facturas (desde el Virreinato del Río de La Plata, si mal 
no recuerdo) que están prolijamente desparramadas en el desván 
de la Garrafa. A mi me dijeron que no había cerrado no sé qué 
ejercicio fiscal, así que me voy a mi clase de Aerobics... 


ALGUNAS DE DARK HORSE... 


e Las eventuales asociaciones entre DC y Dark Horse parecen ser del 
agrado del público. Después de las dos sagas de Batman vs. Predator, 
la última de las cuales está saliendo en este momento a la venta, se 
anuncia Superman vs. Aliens que se descuenta exitosa, y Batman vs. 
Aliens con fecha de lanzamiento en 1995. 

e He aquí algunos títulos para tener en cuenta en los primeros meses de 
1995 (en inglés): 

o THE MASK: Una edición para coleccionistas que incluye el 
original “Mask” y “The Mask Return” (escrito por John Arcurdi, 
con arte de Doug Mahnke) 

o NEXT MEN: La saga “Faith”, que ya va por su libro 4, pondrá a 
nuestros héroes contra la pared. Falsamente acusados de 
asesinato, deberán refugiarse en los subterráneos para sobrevivir 
a la persecución de las fuerzas del orden. Además de la obra del 
maestro John Byrne, este capítulo incluirá la aparición de 
Hellboy, de la mano de Mike Mignola. 

o ALIENS: “Berserker” es el título de la nueva saga, escrita por 
John Wagner. La misión es destruir Aliens... 


o INDIANA JONES: *... and the Iron Phoenix”, es la última 
aventura de Indy, quien esta vez deberá encontrar los restos de la 
“piedra filosofal” antes de que lo hagan los Nazis. El equipo 
creativo incluye a Lee Mars en el guión y a Leo Durañona en las 
ilustraciones y en las letras. 

o TARZAN: “The Lost Adventure” (“La aventura perdida”) es el 
manuscrito que hace cincuenta años Edgard Rice Burroghs dejó 
sin terminar. En él, Tarzán tratará de llevar a un explorador y a su 
hija a través de la selva africana hasta una antigua ciudad. .., sólo 
que deberá llegar antes que los malos. En el guión colaboró Joe 
R. Lansdale, quien revisó y adaptó el manuscrito para esta 
versión inédita que, según dicen, es de las mejores. Esta aventura 
se presentará en la forma original de las series de Tarzán, es 
decir, en formato pulp. 

o STAR WARS: Hay al menos cuatro títulos dentro de esta serie. 
“Dark Empire Il” (“Imperio Oscuro II”) es la secuela de una 
aventura ya presentada por Dark Horse, con guiones de Tom 
Veitch: en ella se relata la búsqueda del legendario Holocrón Jedi 
por parte de Luke. “Droids Special” es la primera aventura en el 
sistema Kalarba; sus protagonistas son los androides R2D2 y 
C3PO. “Dark Lords of the Sith” forma parte de la serie “Tales of 
the Jedi” (“Historias de los Jedi”) y cuenta de los avatares de la 
Fuerza en la galaxia, con guión de Veitch y Kevin Anderson, y 
dibujos de Chris Gosset. Por último, “The Early Adventures” 
(“Aventuras tempranas”) con guión de Russ Manning, nos 
muestra a Luke y a Han Solo contra las fuerzas imperiales. 
Mientras tanto, las producciones cinematográficas a cargo de 
George Lucas van por buen camino... seguiremos informando. 

e NO PECARAS... POCO (por AGUDO): Una vez más Frank Miller 
nos presenta una obra ambientada en la oscura, corrupta y putrefacta 
Sin City. Tras el éxito de los tres títulos precedentes (Sin City, Sin 
City: A Dame To Kill For y Sin City: The Big Fat Kill) se larga esta 
vez una compilación de tres historias cortas titulada “Sin City: The 
Babe Wore Red and other stories”. La misma se compone de: “And 
behind door number three...” (“Y detrás de la puerta número tres”), 
un vistazo a los vericuetos de la organización de prostitutas de lujo de 
Old Town y cómo se encargan ellas de sus propios asuntos; “The 


customer is always right” (“El cliente siempre tiene la razón”), un 
oscuro episodio en torno a una mujer “casi” irresistible; y “The babe 
wore red” (“La nena vestía de rojo”), la historia de una agitada noche 
en la vida de Dwight (el protagonista de “A dame to kill for”), quien 
acude al llamado de un amigo sólo para encontrarlo colgando del 
ventilador de techo, con un detective ahogado en el retrete y una puta 
en la ducha. A partir de aquí Dwight y la 'nena” se enredará en 
tiroteos y corridas sin fin al inimitable y demencial estilo Miller. 


Si bien el trabajo en la 
personalidad de los 
personajes, la acción 
vertiginosa y el continuo 
discurso en primera persona 
del protagonista marcan 
inequívocamente cada página 
de estas historias, no faltan 
tampoco las típicas escenas en 
blanco y negro donde Miller nr. 
maneja magistralmente el 

balance de iluminación y sombras, esta vez con una nota novedosa, la 
aparición de unas llamativas pinceladas rojas en los labios y el vestido 
de la mujer del último relato. En resumen, un auténtico Miller de 
principio a fin. Se recomienda leerlo en presencia de un psiquiatra... 
preferentemente acompañado por dos fornidos enfermeros. 


e Dark Horse prevé algunos lanzamientos de manga japonés entre 
febrero y marzo. El más importante es la reedición de “DOMU: a 
child's dream”, que nosotros conocimos como “Pesadillas” (el título 
español) de Katsumiro Otomo. La aparición del primer capítulo de 
esta genial saga (ya comentada en una Garrafa anterior por el Dr. 
Macabro) se espera para el 21 de marzo de 1995. 


No, no se trata de un proyecto de salvataje, como algunos dieron 
a entender. Simplemente tuvimos que cambiar de razón social: 
ahora somos Garrafa Virtual S.A., y hemos nombrado un par de 
chivos expiator..., quiero decir vicepresidentes ejecutivos: Diego 


Molina y Mario Sandino. Además comenzaremos con la emisión 
” cc 


de acciones y verbos: los primeros serán “amar”, “temer” y 
“partir”, que ya cotizan en bolsa. 


FUERA DE LINEA (por A.Alonso). 


Todavía recuerdo el impacto que me produjo leer la versión en español de 
“La Saga Gótica”, escrita por el inglés Alan Moore y que tenía por 
protagonista a La Cosa del Pantano. Esta historia data de la época de Crisis 
en Tierras Infinitas y daba por entonces una idea cabal de lo que era capaz 
la DC cuando sus “genios” se ponían a escribir en serio. El guión denotaba 
un vigor renovado que transitaba lo escalofriante y lo fantástico. Tal vez 
esta saga sea el precedente más importante que tenga la línea Vértigo de la 
DC. Una colección cuyos títulos pasan por los argumentos adultos, el 
misterio, la magia, lo macabro, lo violento y lo original. Con el 
lanzamiento de Vértigo, allá por Enero de 1993, la DC se proponía dar un 
paso adelante y poner primer lugar el derecho que tiene el artista a volar 
con pocos límites. 


Los primeros títulos que se enrolaron en esta nueva división fueron Swamp 
Thing (La Cosa del Pantano), Hellblazer (con el misterioso John 
Constantine, cuyo origen se remonta a los guiones de Alan Moore para La 
Cosa del Pantano), Sandman, Animal Man y Shade The Changing, entre 
otros. 


Por aquel entonces, Swampy volvía a envenenarse con residuos tóxicos 
(ST n* 129, con guión de Collins), John Constatine cumplía 40 años (H n* 
63, por Enny, Dillon y Fabry), Animal Man encaraba una satírica crítica del 
consumismo (AM n? 57, por Delano y Pugh), y Sandman terminaba la 
búsqueda de su hermano perdido con una reunión familiar (S n* 47, por 
Neil Gailman, Jill Thompson y Locke). Otros títulos eran Sebastian O 
(Grant Morrison), Kid Eternity (por Ann Nocenty) y Mercy (por J.M. De 
Matteis). 


Sin duda, la línea noir de la DC (con sólo ver los autores) prometía mucho 
... y por suerte la apuesta resultó y se hizo con el favor del público. Hoy 
día Vértigo sigue conservando la mayoría de estas características, sobre 
todo en lo que respecta a no mezclar esta línea con los héroes folclóricos 
como Batman y Superman y a conservar cierto espíritu audaz. 


Algunas cosas han cambiado, es cierto. Lugares, como Faerie (la tierra de 
los duendes), y personajes, como John Constantine, son compartidos por 
varias revistas, aunque los protagonismos siguen siendo bastante 
exclusivos. Y en cuanto a las historias... 


Hellblazer, por ejemplo, había decaído un poco; es por eso que el guionista 
Eddie Campbell intentará hacer borrón y cuenta nueva con la vida de John 
Constantine. Otro que estaba tecleando era Swamp Thing, que acaba de 
festejar sus 150 números con un interesante regreso a Louisiana (después 
haber estado prófugo durante mucho tiempo); el guión es de Mark Millar y 
las portadas son del maestro Brian Bolland. Otras series, como Doom 
Patrol, son irrecuperables. .. 


Existen otras revistas muy recomendables como “The Books of Magic” 
(Los libros de la Magia), o Jonah Hex (la joyita escrita por Joe R. 
Lansdale, que recientemente se hiciera acreedora al premio Bram Stoker). 
Pero hablemos de dos títulos que, a mi juicio, muestran todas las 
posibilidades de la línea. El primero es una miniserie llamada Mobfire 
(Gary Ushaw y Warren Pleece). Esta historia en 6 partes combina magia 
negra, violencia y vudú en el marco de una rivalidad mafiosa en Inglaterra. 
Si bien, para mi gusto, le falta un poco de acción, hasta el número 3 
presentaba un tablero muy bien armado y en el que todavía está todo por 
decir. 


El otro título es lo más grande que se haya escrito en materia de comics. Su 
creador es Neil Gaiman y, desde que apareció su primer número en 1989, 
rompió con todo. Obviamente nos referimos a Sandman, el moderno 
Morfeo que habita en el país de los sueños. 


Sus primeros capítulos (antes de que existiera Vértigo) retoman el mito del 
“Arenero” (de allí su nombre en inglés, sand=arena) que le echa arenita en 
los ojos de los chicos para que puedan soñar. Sandman, uno de los Eternos, 
resultará atrapado por un humano y despojado de sus posesiones: la bolsa 
de arena, un amuleto y su yelmo. A partir de este momento, el rey de los 
sueños deberá recuperar esos objetos, aunque no sin ayuda (es aquí donde 
aparece John Constantine y otros seres de interés). Durante su captura, 
muchos niños que se habían dormido no despiertan y permanecen en ese 
estado más de medio siglo: toda una vida. Hacia el capítulo 8, ya con sus 
posesiones de vuelta, se perfila un personaje pálido y espectral que transita 
lo tenebroso y lo fantástico sin desentonar en ninguno de los ambientes. 


A lo largo de la saga 
conoceremos a la familia de los 
Eternos: Muerte, Destino y 
Delirio, entre otros. También 
transitarán distintos dioses, 
especialmente los de la 
mitología escandinava y griega, 
o seres de fantasía y de la 
literatura. Todo se conjuga para 
presentar historias plagadas de 
sorpresas y de una poesía que 
muy pocas veces puede verse en 
un comic. Acaso el tempo de 

Sandman, tan emparentado con 

aquel estilo que solía utilizar Alan Moore, sea una de las pistas para 
entender la fascinación que produce. Desgraciadamente, Gaiman se ha 
cansado un poco del personaje y ha decidido tirarse más para el lado de sus 
parientes. Se rumorea que la actual saga en 13 partes, llamada “The Kindly 
Ones”, será una de las últimas. Para enero de 1995 ya se había publicado 
su Capítulo 10 (Sandman n” 66). Si bien otras épocas del personaje 
resultaron muy buenas, Gaiman está logrando que Sandman culmine con 
todas las luces; “The Kindly...” es absolutamente increíble. No sólo 
muestra en todo su esplendor a las numerosas figuras que habitaron la serie 
(Odín, Locky, los duendes de Faerie, los Eternos, el cuervo Matthew, el 
Corintio, las Furias, las brujas y la madre de su hijo: Lyta Hall, entre otros), 
sino que los entrecruza y los explota con absoluta idoneidad. El autor se da 
el lujo de usar recursos dilatorios que mantienen el suspenso de una manera 
admirable. 


Dentro de estos recursos, obviamente, está el de traer de nuevo a algunos 
personajes perdidos en el tiempo y el de afectar a otros de manera radical, 
con peligro para Dreaming (el país de los sueños). Créanme, Gaiman no se 
priva de nada. 


Párrafo aparte merecen las portadas de los capítulos, que combinan 
distintas técnicas plásticas para lograr determinados efectos sobre el 
público. Recientemente DC editó “Sandman, a Gallery of Dreams”, un 
verdadero muestrario del arte de Sandman en el que participaron dibujantes 


de la talla de Simon Bisley, Brian 
Bolland, Kelley Jones, Mike 
Mignola y Moebius. 


Los que quieran internarse en este 
mundo onírico no tienen por qué 
esperar a que termine la actual saga. 
Muchos de los capítulos de la serie 
ya fueron recopilados en libros y 
traducidos. Pueden echarle una 
ojeada a las miniseries “Casa de 
Muñecas”, “País de Sueños”, 
“Estación de Nieblas” (¡fabulosa!!!) 
y “Un juego de ti”, sólo para citar ' 
algunas. Está de más recordar que Sandman 
esta serie se ha hecho acreedora a varios premios del género. 


“No se confunda, señor inspector. Estos distinguidos señores no 
son trabajadores ilegales... Nuestros antepasados los han tenido 
remando en las galeras pentadimensionales desde tiempos 
inmemoriales, y ahora son como de la familia... No, no, en 
nuestro círculo no utilizamos esa denominación tan degradante 
de “trabajadores ilegales”, preferimos llamarlos “esclavos”...” 


EL DEDO MAS PODEROSO (por AGUDO) 


¿Qué haría usted si un día cualquiera una flotilla de descomunales naves 
alienígenas le pidieran desalojar el planeta debido a que en dos minutos 
sería demolido para construir una nueva ruta hiperespacial? ¿Llorar y 
gritar? ¿Rogar de rodillas? ¿O ir corriendo a buscar su toalla de baño y 
hacer dedo por las rutas de la galaxia...? 


Según Douglas Adams, esto último sería lo más lógico... de alguna 
manera. 


Una noche de 1971, en un campo de Innsbruck, Austria, Adams yacía 
acostado en la hierba medio ebrio. Había estado viajando a dedo y tenía 
consigo su “Guía del autoestopista europeo”. Mirando las estrellas se le 
ocurrió que debería haber una “Guía del autoestopista galáctico”, pero 


enseguida se quedó dormido y olvidó tan maravillosa idea por los 
siguientes seis años. Fue a la Universidad de Cambridge, se graduó en 
Inglés y se convirtió en escritor. Tras escribir algunas cosas “sumamente 
exitosas aunque de hecho nunca llegaron a ver la luz”, se propuso trabajar 
en algo que combinara comedia y ciencia ficción. Así fue que finalmente 
pudo colocar su creación, llamada “Los finales de la Tierra”, en forma de 
programa de radio a transmitirse por la BBC. En el primer capítulo un 
alienígena, de nombre Ford Prefect, relata la destrucción de la Tierra y sus 
motivos. Pero, ¿qué hacía él aquí? Fue entonces que Adams recordó la idea 
original: sencillamente estaba recogiendo datos para una actualización de 
la Guía del autoestopista galáctico, el libro con el cual “se pueden ver las 
maravillas del universo por menos de treinta dólares altairanos por día“. 


Lo que siguió fue una gran bola de nieve rodando por una cuesta. Los 
episodios se sucedieron sin que Douglas supiera qué vendría a 
continuación. Sólo dos terrestres se salvan por pura casualidad. Uno de 
ellos, Arthur Dent, es arrastrado por Ford sin siquiera entender qué diablos 
está sucediendo, la otra, Tricia McMillan, se encontraba con el Presidente 
Galáctico Zaphod Beeblebrox en el momento en que éste decide robar una 
nave prototipo con impulsores de Energía de Improbabilidad Infinita. Estos 
cuatro extraños personajes, acompañados de Marvin el androide paranoide, 
se embarcarían en las más desopilantes aventuras convirtiendo a la serie en 
un éxito sin precedentes. Luego vinieron los libros, las adaptaciones para 
teatro y televisión, los discos... 


El primer libro, “The Hitchhiker's Guide to the Galaxy” (“La Guía del 
Autoestopista Galáctico”), relata la demolición de la Tierra y de cómo 
éstos intrépidos personajes descubren el planeta de los Fabricantes de 
Mundos, en donde se enteran que la Tierra era simplemente un 
experimento llevado a cabo por unos hiperinteligentes seres 
pandimensionales, quienes se ocultaban entre nosotros adoptando la forma 
de ratones blancos. 


El segundo, “The Restaurant at the End of the Universe” (“El Restaurante 
del Fin del Mundo”), transcurre en torno al restaurante desde donde se 
puede ver el fin del universo, el Big Crunch, mientras se come. 


El tercero, “Life, the Universe and Everything” (“La Vida, el Universo y 
Todo Lo Demás”), trata sobre La Pregunta, la pregunta suprema cuya 
respuesta daría la clave para comprender la vida, el universo y todo lo 


demás. Aunque este parece un tema profundo y serio, no hay que dejarse 
engañar. En el primer libro, los seres hiperinteligentes pandimensionales ya 
habían creado una supercomputadora que, tras pensarlo durante siete 
millones y medio de años, había proporcionado la respuesta a La Pregunta. 
La respuesta a la vida, el universo y todo lo demás fue... ¡42! Pero, ¿cuál 
es la pregunta? Seguramente ésta daría la clave... ¿no? 


El cuarto libro de la saga, “So Long and Thanks for All the Fish” (“Adiós 
y Gracias por el Pescado”), se refiere a la misteriosa desaparición de los 
delfines poco antes de la llegada de las naves de demolición. Misteriosa 
para los humanos, que no sabíamos que en realidad ellos eran la segunda 
raza más inteligente del planeta (la primera eran los ratones 
pandimensionales, por supuesto) y sabían desde hacía tiempo del inminente 
fin del planeta. El quinto y, hasta ahora, último eslabón de la cadena 
apareció durante 1994 (en español) y se llama “Informe Sobre la Tierra: 
Fundamentalmente Inofensiva” (Ed. Anagrama, colección Contraseñas n” 
150, 265 páginas). 

Ahora bien, ¿qué significa todo esto? ¿Me habré equivocado de sección? 
No. Estos libros son divertidos, seguro, y también altamente 
recomendables, pero no olvidemos que lo que más nos interesa aquí es la 
historieta. Precisamente, en 1993 la DC, junto con Byron Preiss Visual 
Productions, editaron una adaptación autorizada en tres episodios de 
Hitchhiker*s Guide guionada por John Carnell e ilustrada por Steve 
Leialoha. Al respecto se puede afirmar que es una buena historieta, la 
adaptación es bastante aproximada y los dibujos son ciertamente 
impresionantes, aunque se quedan cortos en un par de ocasiones. No 
obstante, si no se ha leído el libro no se entenderán todos los detalles. 


Otra versión de este mismo libro se ha editado recientemente en un formato 
más moderno. Desde la centelleante cubierta holográfica a las heterogéneas 
ilustraciones del interior, se va desarrollando la historia como si fueran una 
sucesión de escenas extraídas de una película. De hecho, varios de los 
artistas que crearon estas imágenes, hábiles y cuidadosas mezclas de 
fotografías y gráficos computarizados, provienen de películas tales como 
Alien, Star Wars y ¿Quién engañó a Roger Rabbit? 

Finalmente, DC ha lanzado este año la adaptación del segundo libro. El 
Restaurante del Fin del Mundo es una miniserie en tres episodios en 


formato Prestige realizada por casi el mismo equipo de la anterior, de modo 
que cabe esperar un trabajo similar. 


Un último dato. A aquellos 
que no conocían el estilo de 
Douglas Adams y les haya 
resultado interesante (como 
espero) les recomiendo leer 
también sus libros de Dirk 
Gently, un detective holístico 
cuya premisa es: no elimines 
lo improbable y mucho menos 
lo imposible. Aunque si son 
lectores regulares de Axxón 
podrían fácilmente acudir al número 42 donde encontrarán el cuento de 
Adams “El joven Zaphod y un trabajo seguro”. 


“OK, era una broma. No son esclavos... explicale Agudo... 
Doctor Labeau, dígale que era una broma, que usted no es un... 
¿Diego? ¿Mario? Lo que pasa es que a mí me habían dicho que 
la DGI era la Dirección de Graciosos Inconscientes. Y ¿sabe una 
cosa? ¡yo quiero ser como usted, señor inspector! Hágame 
sabueso... ¡¿A dónde me llevan...?! “ 


Hola, soy AGUDO. Ahora que nos sacamos de encima al fisco, volvemos a 
la normalidad, y no dudamos de que Alejandro también va a volver a la 
normalidad... algún día. Por lo pronto, lo único que queda por hacer es 
disolver la sociedad anónima y repartir las ganancias. ¡Jé! Nos vemos en 
el próximo número, donde presentaremos un jugoso reportaje a Robin 
Wood. Además váyanse preparando para otra historieta de Leonardo 
Bouin. ¡Ejem! Ahora voy a ver si consigo un chaleco extra grande y sin 
botones para nuestro amigo... 


Correo 65 


febrero de 1995 


La Plata, 11 de enero de 1995 
Eduardo: 


Te escribo con muy poco tiempo. No he tenido oportunidad de ir a las 
reuniones ni de completar ninguno de los relatos que pensaba mandarte. 
He recibido colaboraciones de dos personas, que me encomendaron sus 
pequeños trabajos. Uno es Daniel Sagárnaga, un amigo salteño que vive 
allá y no tiene acceso frecuente a una computadora. La otra persona me 
llamó por teléfono a raíz de la publicación de una nota en una revista de 
tarjetas de crédito sobre el CACyF y su entorno. Imagino que el autor es 
Alberto Quevedo. Esta persona me trajo material, el que te mandé, y se 
fue muy entusiasmado. Lamentablemente, este señor tampoco dispone de 
computadoras. Te dejo los cuentos tal como me los encargó. 


Por otro lado, desde Salta hay ya muchos que mandan felicitaciones a vos 
y al resto del grupo y que se aprontan a enviarte sus trabajos. Uno de ellos 
tal vez ya te ha llegado; me refiero a un cuento de Héctor Marcelo Ríos, 
quien, además, prepara otro de CF en colaboración con un amigo. 


Bueno, yo vuelo a Salta el sábado 14. Voy a aprovechar para actualizar la 
colección de Axxón de los distribuidores y para establecer contactos más 
fluidos. Cuando vuelva, allá por los primeros días de febrero, voy de visita 
al bar de San José. Espérenme con cerveza fría. 


Un gran abrazo para todos. 


Dan 
(Durgan Nallar) 
La Plata 


AXXON: Bien, tu carta ha dormido un poco en el archivo, no 
tanto como las que esperan en mi gran caja de 
correspondencia, por respuestas que no puedo dar en este 


espacio (para no aburrir). Ya he visto todo el material de los 
dos autores que me enviaste, hay cosas que pueden interesar 
y otras que no sirven. Ya te contaré personalmente. Ahora hay 
que pasar la barrera de los asesores literarios, lo cual puede 
volver más difícil la cosa para los autores, pero, por cierto, la 
mejora mucho para los lectores. De cualquier manera, 
seguimos publicando autores nuevos. Espero que tu visita a 
Salta haya sido todo lo buena que esperabas. Que haya miles 
de lectores nuevos (¿exagero?) y que te hayan surgido 
muchas ideas nuevas (¿miles?). De lo qué sí estoy seguro es 
de que habrás hecho algunos amigos (¿y amigas?) nuevos. 
Ahora bien, ¿descansaste? La cervezas ya se congelaron, y 
las tiramos. ¿Ponemos otras? 


St. Paul, 8 de Febrero de 1995 
Querido Eduardo: 


En tu carta mencionas las Convenciones que el Círculo planea hacer en 
1995 y 1996, y me preguntas si a lo mejor puedo acudir. Pues, el interés 
que tengo es enorme y vos me alientas a investigar las posibilidades de 
conseguir alguna beca para poder asistir a la Convención Internacional en 
1996. Para dar “peso” a una solicitud mía, ayudaría mucho tener alguna 
comunicación “oficial” del Círculo (o de ti en nombre del Círculo). 
¿Podrías mandarme algo, quizás una invitación o una “Llamada para 
Participantes”. Algo así serviría para respaldar la validez profesional de mi 
solicitud. Mil gracias -espero que me resulte, porque sería magnífico 
volver a estar con Uds., que tan activos son en el campo de la CF. 


Axxón sigue siendo para mí un virtual milagro, todo es de tan alta calidad 
artística, intelectual y tecnológica. Un cambio que realmente facilita la 
vida es el hipertexto... ¡muy buena idea! También me gusta mucho la 
capacidad de escribir notas y agregarlas a las páginas de la revista. Dime, 
¿sería posible hacer que la función búsqueda reconozca las notas? Como 
están las cosas ahora no sé en cuáles páginas dejé notas, a menos que vaya 
página por página por la revista buscando el ícono. 


Bueno, no te quito más tiempo. El trabajo editorial debe ser agobiador. 
Espero que hayas logrado descansar un poco durante tus vacaciones, 


hombre ¡te lo mereciste! 
Con admiración y amistad... 


Andrea Bell 
St. Paul, Minnesota 
Estados Unidos de N.A. 


AXXON: En cuanto se concrete algo para realizar una 
Convención, tú estarás en la lista de invitaciones. Como 
sabes, el CACyF no puede pagar el viaje y estadía, pero sí 
emitirá los documentos oficiales que correspondan para 
ayudar a cada participante extranjero a conseguir sus becas. 
Es lo menos que podemos hacer. De cualquier modo, por el 
momento la organización de la Convención está paralizada. 
Las vacaciones y el calor detienen todo por aquí, las cosas se 
vuelven más lentas y provincianas. No es que nos vayamos 
todos a algún lugar de veraneo y el “barco” quede a la deriva, 
pero, tú sabes, siempre falta alguna persona clave y es todavía 
más difícil llevar adelante las cosas. Como habrás visto 
gracias a Internet, Axxón no se detiene por las vacaciones. 
Este año llevé la computadora a la playa (es una forma de 
decir, no la llevé a la playa en sí, pero sí a mi lugar de estadía) 
y allí preparé bastante material. Te agradezco tus comentarios 
sobre la función de Notas. Esperaba opiniones y la tuya es 
importante. Ya me había ocurrido, al demostrar las 
capacidades del programa a un posible cliente, que no podía 
encontrar una nota que había puesto. Mi solución fue fijarme 
en el directorio del disco, donde aparece un archivo ASCII! por 
cada nota, y su nombre tiene incluido el número de página. 
Obviamente, este trabajo debería hacerlo el programa. Muy 
pronto agregaremos las opciones “Bell” (¿te gusta el nombre 
interno del proyecto?) para mejorar la operación de las Notas. 
Las ideas son: 1) Una tecla “N” que, del mismo modo que “D” 
lleva a navegar por los dibujos, lleve por las Notas. 2) Una vez 
dentro de Notas, la posibilidad de abrir un índice de todas 


ellas, que liste todas las otras que haya presentes y permita 
abrir cualquiera de ellas para leerla en una ventana auxiliar. 3) 
La posibilidad, una vez en el editor, de hacer búsquedas 
dentro del contenido de las diversas notas. 4) La posibilidad 
de unirlrelacionar notas entre sí. 5) (Eventualmente) la 
capacidad de “agarrar” todo o parte del texto de la página y 
ponerlo dentro de la nota. 6) Un “borrador” (Delete) general de 
notas, con una opción, incluso, de borrar en bloque (de página 
n1 a página n2). Todo esto aparecerá de forma gradual (casi 
seguro) o quizá de repente (si nos agarra un ataque de 
inspiración). Ya veremos. Con respecto a mi dirección de e- 
mail, está correcta y activa. Estoy recibiendo correo. Según 
me informaron, hubo un problema en un Nodo de los EUA y 
allí “rebotaron” varios mensajes, entre ellos, seguramente, el 
tuyo. Ya recibí e-mail de todo el mundo. 


Muchísimas gracias por las fotocopias. 
(e-mail) 16/Nov/1994 
Estimado Carletti 


Después de un tiempo logré que Vucetich me alcanzara su dirección de e- 
mail. Le paso las direcciones para obtener Axxón en Internet. Hay más de 
un método. Estos son: 


Para World Wide Web: 


Para Gopher 
gopher: www.fcaglp.unlp.edu.ar 


De las dos maneras se pueden copiar las revistas, sólo que la primera 
(www) es mucho más vistosa y moderna. No sé si le habrá llegado, pero le 
envié una copia en formato “gif” de la página. 


Durante este tiempo, se han copiado cerca de 400 revistas, los que se han 
llevado ejemplares son de los países más remotos que a uno se le pueda 
ocurrir, desde el lunes Axxón figura en la página principal de recursos de 
ciencia ficción de Internet. Lo cual aumenta mucho el número de posibles 


“clientes”, por ejemplo, mientras le escribo esta carta, hay un sujeto desde 
Suecia llevándose el número. También hubieron copias desde Costa Rica, 
Ecuador, México, Estados Unidos (muchas), Canadá e Israel. 


También me ofrezco para copiarle cualquier información que exista en 
Internet que le resulte útil, y enviársela a su dirección de correo 
electrónico, o bien aprovechar a Vucetich como correo. 


Carlos Feinstein 
Observatorio Astronómico 
Paseo del Bosque 

La Plata 


AXXON: Muchísimas gracias por abrirnos las puertas de la 
Red. Ya te enviaré un mensaje cuando ponga en marcha mi 
nuevo MODEM. 

(e-mail) 

Hola, recientemente les envié una carta, por correo regular, probablemente 
verán esto primero. Bueno, en la carta les preguntaba si tenían acceso a 
Internet, y también les decía que no iba a echar ojo a los números recientes 
de Axxón hasta que no acabara de leer los pasados números hasta el 50, 
que son los que tengo. PERO NO ME AGUANTE, vi el número 62, 
descubrí el domicilio e-mail y aquí tienen, tuve que mandarles esta carta. 


Si quieren, pueden ponerme como distribuidor de Axxón, cuando menos 
de los números que tengo, lo malo es que sólo puedo mandar diskettes de 
1.44mb o 720k. Yo diría que los mismos términos que aplican a ustedes 
estarían bien, es decir, un dólar por cada diskette más el costo de franqueo. 
Es todo por hoy, BYE 


Qué quieren que haga, ya me americanicé, antes, me llamaba Antonio 


Antonio Hernández 
Ridgecrest, California 


AXXON: Bien, Antonio, tú estás en el primer mundo, nosotros, 
aquí, sólo virtualmente (lo dice el Presidente todo el tiempo, 
pero nosotros no se lo creemos). La cosa es que este mensaje 


no me llegó antes que la carta, como suponías. Tampoco te 
contestamos rápido, como quizá esperabas. Pero estamos en 
línea, y allí nos veremos. 


(e-mail) 10-01-95 (06:21) 
Hola Eduardo: 


Contento de ver cómo está Axxón en la red por ftp anónimo en el sitio que 
me indicaste, pasé a mirar lo que me habías pedido: el digesto de la 
mailing list sfl, publicado mensualmente por ftp anónimo. Te tengo que 
decir que últimamente de digesto no tiene nada... el tamaño del archivo 
viene creciendo en forma inflacionaria desde los primeros números (que 
no eran chiquitos tampoco). Por ejemplo, acá debajo ves los tamaños del 
la edición 18 compactada con compress (.Z) y de la edición 19 todavía sin 
compactar: 


3061047 Jan 3 1994 sf-lovers.v18a.Z 
3481083 Jan 3 1994 sf-lovers.v18b.Z 
8991212 Jan 5 09:56 sf-lovers.v19 
8175794 Jan 5 10:10 sf-lovers.v19b 


Estoy prácticamente seguro que vos no querés semejante indigesto 
Mamotretum, por lo menos por email. Por eso lo que te mando debajo son 
los índices de sfl, para que me pidas lo que quieras. Viene en dos partes, el 
índice general primero y el índice de modificaciones recientes después. 
Cuando te pase algo, si es chico te lo paso natural como texto; si es 
mediano o grande te lo paso zipeado (con un zipeador compatible con el 
pkzip204) y unencodificado. Vos te harás una idea de qué tamaño final va 
a tener el email que te mande de ese modo, y a partir de qué tamaño un 
diskette por snail-mail empieza a ser mejor medio de comunicación. De 
todos modos, personalmente creo que entre estos archivos la calidad de la 
información correlaciona inversamente con el tamaño del archivo; esto es, 
la información bien meditada y bien digerida estará en los archivos chicos, 
y las listas interminables de flamewars y perogrulladas estarán (supongo) 
en los archivos monumentalmente indigestos. [Una excepción: la lista de 
historia alternativa es larguísima (como 400k) y todo es información bien 
presentada y digerida. Pasa que es mucha.] 


Por favor teneme al tanto de cómo está de salud Rodolfo. 
Un abrazo, 


Rubén Krasnopolsky 
Pasadena, California 


[Sigue un listado gigantesco. ] 

AXXON: Hola Rubén, Rodolfo está bien. Te digo esto primero 
porque sé que estás preocupado. Te envío pronto un mensaje, 
¿sí? En este momento estoy por poner mi MODEM nuevo, y 
me lanzaré al ciberespacio. Saludos. 


(e-mail) 31-1-95 (06:26) 
Hola, 


Soy un argentino radicado hace varios años por estas frías tierras 
escandinavas. Entré en contacto con vuestra revista a través del WWW del 
Observatorio de La Plata. Me parece muy buena vuestra iniciativa de 
distribuir material de muy alta calidad (tanto el SW como el contenido) de 
manera gratuita. 


Si lo desean, pueden incluir mi nombre como distribuidor para 
Escandinavia. Trabajo como encargado de sistemas (System Manager) en 
una empresa subsidiaria de la alemana Siemens y tengo a mi cargo 
sistemas Unix (SUN), PC y Macintosh. Puedo copiar la AXXON a 
diferentes formatos de diskette y distribuirla entre algunos colegas a través 
de Internet. 


No se olviden de enviarme los números futuros... 


Oscar Prada 
HASSELBY 
SUECIA 


P.S: yo también viví en Ituzaingó. En la calle Ventura Alegre, en frente del 
asilo de ancianos. 

Chau. 

AXXON: ¡Qué maravilla! ¡Suecia! Nos hacés muy felices con tu 
mensaje. Te pondremos de inmediato en el mapamundi de 


distribuidores. Espero que te bajes todas las axxones que 
veas por el ciberespacio y que luego nos digas cómo se ven 
desde el norte Europeo. Mandanos noticias de la CF de por 
allá. ¡Si habré andado por Ventura Alegre...! 


(e-mail) 01-02-95 (06:15) 
Hola, Eduardo y el resto del equipo AXXON! 


Felicitaciones por el AXXON-63. Veo que han tenido una interesante 
repercusión internacional. ¿Cómo se hace para bajar las futuras Axxones 
por Internet? Hace muy poco que estoy en ese tema, por lo que no 
conozco con fluidez los comandos necesarios para que esta revista entre a 
mí HD. 


Las notas de Mirando a la Realidad están interesantísimas. Si bien 
esporádicamente, seguí la sección durante estos años y la encuentro 
enormemente mejorada: han logrado trascender del comentario de 
“entrecasa” a notas de alto interés sobre prospectiba (tengo problemas con 
el teclado, con la “b” corta). Me refiero, especialmente, a la nota sobre 
“Singularidad Tecnológica”. La releeré y en una próxima les haré llegar 
mis comentarios. Al respecto, un aspecto interesante -de mi punto de 
vista- es un concepto que ya los bibliotecarios manejamos que es el de 
“angustia informativa” y que se esboza en la nota de referencia. Este 
concepto alude al problema de que al buscar una información dada se 
recupera tal cantidad que no hay tiempo material para seleccionar la 
información realmente útil. Aquí es donde aparecerían los intermediarios 
de la industria de la información -entendida no como productos 
informáticos-. Mi experiencia al ingresar a Internet en los sistemas Telnet 
y/o FTP Anonymous es exactamente esa: mucho ofrecido, tanto que, 
virtualmente, uno entra en un colapso y no puede elegir. 


Bueno, estos son aspectos con los que en las Bibliotecas nos enfrentamos 
a diario cuando debemos orientar en las búsquedas a los usuarios (o 
lectores), y que ellos viven más intensamente si llegan por primera vez a 
un tema dado. 

Esas notas me dan la sensación de que estamos ante un cambio de tal 
magnitud que únicamente creo equivalente a la aparición de la agricultura 
o la revolución industrial. Si bien no concuerdo con los pronósticos de los 


autores cyberpunk, sí creo que éstos perciben la magnitud de esta 
transformación y se hacen eco de la dislocación que produce esta 
transición. Espero que estos comentarios resulten interesante, y si hay 
algún lugar común, mil perdones. Sigan adelante: el próximo paso es: 1) Ir 
hacia tecnologías CDROM, o sea, editar AXXON en ese soporte. 2) 
Incitar, quienes trabajen en informática, a que se abaraten los precios de 
los lectores de CD -así aumentan los futuros lectores-. Como siempre, mi 
más afectuoso recuerdo desde este lago Nahuel Huapi. 


Tatiana Carsen 


PD: Ya hay algunos lectores en Bariloche, fanáticos de AXXON -y eso 
que nos llega considerablemente retrasada. PD: Mi más especial y 
cariñoso saludo a Rodolfo CONTIN. Fuerza y adelante! 


Tatiana Carsen 
Bariloche 


AXXON: Tatiana, ¡qué lindo poder charlar de nuevo con vos. 
Gracias por tu opinión sobre Una Mirada... Hay muchísimo 
trabajo ahí, y es bueno que se note. Nosotros tenemos muy 
presente el problema de la Información. Como dije hace poco 
en la revista, trabajo y me preocupo por presentarla de un 
modo más “digerible” (no  “digerida”, que suena a 
manipulación). Espero que me mandes ideas. Tu trabajo de 
bibliotecaria te debe hacer ver muchas cosas que nosotros 
obviamos o no notamos. Escribinos pronto. 


(e-mail) Sab, 11 Feb 1995 21:10:22 
Estimado Eduardo, 


Por fin una oportunidad de comunicarnos sin problemas (espero) por la 
red. 


Agradezco cumplidamente todo. La publicación de mis cuentos, la 
nominación al premio, el tercer lugar que me dicen que obtuve... todo. 


Un detalle (detallista que es uno), en el 63 (que obtuve por Internet, por 
cierto) mi apellido está mal escrito. Vaya, es una minucia, es sólo una “t” 


de más, pero como es mi apellido luego me da por defenderlo. 


Esta vía está abierta para lo que necesites. No sé si Porcayo (que es un 
irresponsable) te informó de “Frontera de espejos rotos” (no tengo todos 
los números recientes de Axxón, los estoy bajando poco a poco) y su 
clamoroso Exito. O de que ya renació el Premio Puebla. Vaya, lo que 
fuere, mándame un mail y responderé de acuerdo al ancho de mi sabiduría 
y el largo de mi inteligencia (o viceversa). 


Sé feliz, 
Mauricio-José Schwarz 


Sé feliz, 
Mauricio-José (Nocturno) 


AXXON: Un millón y medio de disculpas por haber errado con 
tu apellido. Tienes que aceptar que no es de los más fáciles. 
La cosa es que tienes éxito aquí, y mejor que el que crees: tu 
cuento no quedó tercero, sino SEGUNDO en el concurso. Y es 
realmente MUY bueno. Espero que me envíes más. Por otra 
parte... antes se perdían las cartas, ahora tengo el MODEM 
fuera de servicio. Pero ya te escribiré. ¡Es una promesa! 
Cuéntame más sobre “Frontera de espejos rotos”. Estamos un 
poco desinformados. Aunque Porcayo me llama por teléfono 
para enterarse de las novedades y darme las vuestras, no 
podemos hablar tanto. El teléfono sigue siendo caro, por 
desgracia. 


(e-mail) Montreal, 14 de febrero de 1995 
Estimado Eduardo: 


Hace algunos días descubrí la existencia de AXXON, e hice venir casi 
todos los archivos por FTP, a partir de aleph.fcaglp.un!p.umd.edu. 


Me parece maravilloso lo que Uds. hacen. La revista me ha fascinado y 
me puse a leer una tras otra, descuidando otras actividades, entre ellas mi 
trabajo, pero no lo suficiente como para que me rajen. 


He hecho copias para varios amigos canadienses que saben castellano, y 
ellos también están encantados. El hijo de una amiga mía, Simon, 


excelente dibujante, me dijo que quiere enviarles algunas ilustraciones 
(pero no pongo las manos en el fuego por que finalmente las envíe). Me 
gustaría poder colaborar con Uds. en algo. Para empezar, me ofrezco 
como distribuidor en Canadá. 


Dispongo de casi todos los números entre el cero y el 63, así que si 
alguien de por estos pagos se interesa, me pueden llamar por teléfono 
(tengo un contestador, así que pueden dejar mensajes) o enviarme un 
mensaje por e-mail. 

También puedo hacer traducciones al castellano y al inglés para la revista, 
y enviártelas por e-mail. En las bibliotecas locales hay bastantes fuentes 
de CF, así que si necesitan alguna búsqueda bibliográfica, cuenten 
conmigo. Entre otras cosas, en una universidad en Montreal tienen la 
colección completa de la Magazine of Fantasy €: Science Fiction desde el 
número uno. 


Soy entendido en cuestiones de historietas, sobre todo las norteamericanas 
de los años “30, “40 y “50. Si les puede interesar algún artículo sobre el 
genero, házmelo saber, y lo prepararé (y si Uds. lo encuentran flojo y no lo 
publican, no me ofenderé en lo mas mínimo). 


Bueno, Eduardo. Ahora te quiero hacer algunas preguntas. 


-¿Dónde se puede conseguir (si posible en algún sitio FTP) la versión 
electrónica de BEM, así como el EMOK (Electronic Magazine 
Development Kit), mencionados en Axxon-41, p. 219? 


e ¿Dónde se consigue la revista Prism? (mencionada en Axxón- 42, p. 
217) 

e ¿Podrías darme una lista de publicaciones electrónicas semejantes a 
Axxón, así como de los sitios FTP correspondientes, si los hay? 

e ¿Dónde se consigue la revista Otracosa de México? (Axxon-37, p. 
181) 

e ¿Qué es el Club del Comic (Axxon-37, p. 181)? Me gustaría ponerme 
en contacto con esa gente, si es posible, por e-mail, y si no, por snail- 
mail. 

e ¿Existe en la Argentina algún archivo de historietas? Recuerdo que 
hace muchos años quise ver qué tenían en la Biblioteca Nacional 
Argentina, en la calle México. Lo que me dijeron entonces fue que 


por la ley 11723 cada vez que se publica algo en el país hay que dejar 
un ejemplar en la Biblioteca, pero que para las publicaciones 
periódicas sólo era necesario dejar el número inicial. De todas 
maneras, cuando solicité algunas revistas de los años “40 y “50, me 
dijeron que, si bien figuraban en el catálogo, no podían encontrarlas. 

e ¿Han publicado la edición en inglés de Axxón (Axxon-62, p. 271)? Si 
lo han hecho, ¿dónde la puedo conseguir (si es posible, por FTP)? 


Grandes abrazos para todo el equipo de parte mía y de parte de Marie, 
Andre, Frank, Tom, Fernando, Simon, y Chloe, los amigos canadienses a 
quienes les he dado algunos ejemplares. 


Gustavo / Montreal, Canadá 


AXXON: A vos sí que te vamos a responder por e-mail. Aquí 
sería muy largo y (quizá) aburrido para los de afuera. Te 
agradezco por el apoyo y las buenas noticias. Ya te 
agregaremos en el gran mapa de distribución. Y ya te 
pediremos todo lo que nos ofrecés. Oíste? ¡TODO! Las 
respuestas a tus dudas están llegando a la redacción. Las 
empaquetaremos y te las mandaremos en un mensaje pronto. 
Chau y felicidades por el Gran Norte. 


Mandanos noticias de por allá. 


El Portal Fantástico (12) 


Carlos E. Ferro 


Hoy vamos a refrescarnos con una brisa marina, proveniente de un mundo 
lejano: el mundo de Terramar. 


Terramar es una obra de Ursula Kroeber LeGuin, una escritora 
norteamericana bastante conocida en la fantasía y la Ciencia Ficción. Entre 
sus Obras más famosas podemos citar “La Mano Izquierda de la 
Oscuridad”, “Los Desposeídos”, “El nombre del mundo es Bosque”, “La 
Rueda en el Cielo”, “Las doce moradas del Viento”, “Un largo camino a 
casa”, “Planeta de exilio”, “El mundo de Rocannon”, etc. 


Y el ciclo de Terramar, por supuesto. Un ciclo que comenzó como una 
trilogía y después se cerró (¿? uno ya nunca sabe...) con un cuarto libro, 
escrito unos veinte años después que los primeros. 


Es un ciclo que podría enmarcar someramente en el sword éz sorcery, ya 
que la magia funciona y el grado de evolución cultural, social e industrial 
del mundo descripto es similar al de nuestra Edad Media. Todo esto encaja 
dentro de los criterios que di en un Portal anterior para calificar algo de 
sword kz sorcery. 


Pero creo que hay mucho más en este mundo que simplemente eso, de la 
misma manera que no me atrevería a decir (aunque existan las mismas 
justificaciones) que la obra de Tolkien se enmarca en ese subgénero. En 
ambos casos, pienso que son obras con una dimensión que excede los 
temas de espada y brujería. Tienen una dimensión dramática, épica y, sobre 


todo, moral y humana que las saca de allí. El centro de todo no es la 
aventura que puedan correr los personajes, que aparece a veces como algo 
circunstancial (y ayuda a entretener y enganchar al lector). 


El centro, en el caso de Terramar, son los personajes mismos. Su evolución, 
su crecimiento, su transformación. 


El primer libro de la trilogía, “Un Mago de Terramar”, es claramente una 
novela de aprendizaje, de iniciación. En ella se acompaña al joven mago 
Ged en el proceso de transformarse en un gran hechicero, capaz de 
enfrentar a los temibles dragones. Al empezar la novela es un muchacho 
perdido en un pueblo de la apartada isla de Gont, con un insospechado 
poder para la magia. Salva a su aldea de un ataque mediante hechizos 
improvisados, y a raíz de eso lo encuentra quien será su primer maestro, 
Ogión. 

En este momento el lector comienza a aprender el funcionamiento de la 
magia en Terramar: está todo basado en los nombres. El nombre es la cosa, 
y quien conozca el nombre tiene poder sobre la cosa (este “slogan” se 
repite en el cuento que presento, llamado justamente “El poder de los 
nombres”). Pero no se trata del nombre que usamos todos los días, el 
nombre común que varía en cada lengua. Se trata del nombre que la cosa 
tiene en la Antigua Lengua o Lengua Verdadera, el lenguaje de la Creación. 
Así, los magos aprenden trabajosamente esa lengua, con los rastros que han 
quedado de ella en el mundo. Y aprenden y acumulan los nombres, y así 
ganan poder. 


Esta manera o modalidad de la magia tiene varios antecedentes visibles... 
lo que no quiere decir que LeGuin haya pensado en ellos cuando escribió el 
libro, ojo: es el tipo de cosas que se ven analizando un poco, pero que 
generalmente no son conscientes en el autor. 


Por un lado, la tradición judeo-cristiana: la Biblia empieza diciendo que 
“en el principio era el Verbo”, y es la Palabra de Dios —que es Dios 
mismo, el famoso Verbo— la que crea la luz y luego el mundo. 


La Cábala coloca un poder extraordinario en los nombres, sobre todo en el 
nombre de Dios y sus distintos cifrados. La palabra más poderosa del 
Universo, la que puede destruirlo y construirlo otra vez, es justamente el 
nombre secreto de Dios, el que es Dios. Y, más adelante, los rabinos de la 
edad Media crearon la leyenda del Golem: un muñeco de barro o algún 


otro material, animado por el nombre de Dios trazado en su frente o puesto 
en un pergamino en su boca. 


Los alquimistas también daban gran importancia a los nombres, y 
utilizaban profusión de palabras y fórmulas mágicas, que debían decirse en 
voz alta al hacer ciertos experimentos. 


Otra de las bases E En 
de la magia en " 122 Y 
Terramar —y esta NE d 
sí, plenamente 

reconocida por la 


autora, y 
explícitamente 
manifiesta— es el 
Equilibrio, 


remontándose a la 
antigua filosofía 
del Zen. Todo está 
en Equilibrio en el 
Universo, un 
equilibrio cambiante, eterno. Cada acción que uno emprenda deberá estar 
de acuerdo con ese equilibrio, o de lo contrario corremos serios riesgos de 
que el mundo se nos vaya a los caños, hablando mal y pronto. Es lo que 
sucede en el tercer libro, La Costa más Lejana. Pero no quisiera 
anticiparme tanto. Sobre este tema del Equilibrio, y el Zen, hablaré más 
profundamente en una próxima entrega, ya que ese aspecto de la magia no 
aparece tratado en el cuento que presento. 


Lo que sí se ve en este cuento es la manera fresca de relatar las cosas que 
tiene Ursula K. LeGuin, y que es francamente admirable. Cuenta con 
sencillez y ligereza lo sucesos, y retrata la vida provinciana en una pequeña 
isla de Terramar con gran fidelidad. Además, hace gala de un gran sentido 
del humor en todo el cuento. 


Lamentablemente, además del cuento, es todo lo que van a obtener de mí 
por ahora. Como dije en la presentación, estoy yéndome de vacaciones... 
quedan pendientes para la vuelta el comentario de Highlander 3 —el mago, 
casualmente— y tratar Terramar, su magia y el personaje de Gavilán con 
extensión y profundidad. 


Buena suerte, y feliz reencuentro el mes que viene. 


El poder de los nombres 


Ursula K. LeGuin 


El señor Bajocolina salió de debajo de su colina, sonriendo y respirando 
con dificultad. Cada resoplido salía disparado por las ventanas de su nariz 
como una doble bocanada de vapor, blanca nieve bajo el sol matinal. El 
señor Bajocolina contempló el cielo brillante de diciembre y sonrió más 
ampliamente que nunca, mostrando unos dientes blancos como la nieve. 
Luego se dirigió al pueblo. 

—Día, señor Bajocolina —le decían los aldeanos cuando se 
cruzaban con él por la calle angosta, entre casas de tejados cónicos y 
sobresalientes como los sombreretes rojos y gruesos de las setas venenosas. 


—:¡Día, día! —respondía él a todos. (Por supuesto que desear a 
cualquiera un buen día traía mala suerte; en un lugar tan afectado por 
Influencias como Sattins Island, donde un adjetivo descuidado puede 
cambiar el tiempo por una semana, era suficiente con decir sólo el 
momento del día.) Todos le hablaban, algunos con cariño, otros con 
cariñoso desdén. Era todo lo que la pequeña isla poseía a modo de mago, y 
por lo tanto merecía respeto... ¿pero cómo se podía respetar a un 
hombrecillo regordete y cincuentón que se tambaleaba con los pies hacia 
adentro, sonriendo y exhalando vapor? En el trabajo tampoco era gran cosa. 


Se esmeraba medianamente en los fuegos artificiales, pero sus elixires eran 
ineficaces con frecuencia. Las verrugas que hechizaba reaparecían a los tres 
días; los tomates que encantaba no llegaban a ser más grandes que los 
melones; y durante los contados días en que alguna nave extraña se detenía 
en el puerto de Sattins, el señor Bajocolina permanecía siempre debajo de 
su colina; por temor, explicaba, al mal de ojo. En otras palabras, era un 
mago por la misma razón por la que el zarco Gan era un carpintero: por 
negligencia. Por esta generación los aldeanos se las apañaban con puertas 
mal colocadas y hechizo inútiles, y descargaban su irritación tratando al 
señor Bajocolina con bastante familiaridad, como un simple aldeano más. 
Hasta lo invitaban a cenar. Una vez él invitó a cenar a algunos de ellos, y 
sirvió una colación espléndida, con plata, cristal, albaricoque, ganso asado, 
un chispeante Andrades “639, y budín inglés con salsa fermentada; pero 
estuvo tan nervioso que quitó toda alegría a la comida, y además, todos 
volvieron a estar hambrientos media hora después. No le gustaba que nadie 
visitara su cueva, ni siquiera la antecámara, más allá de la cual en realidad 
no había llegado nadie. Cuando veía que se acercaba gente a la colina, salía 
trotando a recibirla. “¡Sentémonos aquí, bajo los pinos!”, decía sonriendo y 
señalando hacia el bosquecillo de abetos; o si llovía: “Vayamos a tomar un 
trago a la taberna, ¿eh?”, aunque todos sabían que él no bebía nada más 
fuerte que agua de pozo. 


Algunos de los niños de la aldea, tentados por aquella cueva, 
curioseaban y escudriñaban y hacían incursiones cuando el señor 
Bajocolina salía; pero la puertecilla que conducía a la habitación interior 
estaba cerrada por medio de un encantamiento, y al parecer, por una vez, se 
trataba de un encantamiento eficaz. Una vez que dos niños creían que el 
hechicero se encontraba en la Costa Oeste curando el burro enfermo de la 
señora Ruuna, llevaron allí una palanca y un hacha, pero al primer golpe 
surgió del interior un rugido de ira y una nube de vapor purpúreo. El señor 
Bajocolina había regresado temprano. Los niños huyeron. Él no salió, y los 
niños no sufrieron ningún daño, aunque dijeron que de no escucharlo, nadie 
podría creer que aquel hombrecillo regordete produjera ese horrible y 
enorme grito-bramido-aullido-silbido. 


Aquel día tenía que comprar en el pueblo tres docenas de huevos frescos y 
cuatrocientos gramos de hígado; también debía pasar por la casita de 
Fogeno, el capitán, a renovar el hechizo de los ojos del anciano (bastante 
inútil aplicado a un caso de desprendimiento de retina, pero el señor 
Bajocolina continuaba intentándolo), y por último se detendría a charlar con 
la vieja Goody Guld, la viuda del fabricante de concertinas. La mayoría de 
los amigos del señor Bajocolina eran ancianos. Los hombres jóvenes y 
fuertes de la aldea le producían timidez, y las muchachas le tenían 
vergienza. 

—Me pone nerviosa, sonríe tanto... —decían haciendo mohines, 
retorciendo rizos sedosos alrededor de un dedo. 


“Nerviosa” era una palabra de última moda, y todas las madres 
respondían adustas: 


—Nerviosa un cuerno, lo que sois es tontas. ¡El señor Bajocolina es 
un hechicero muy respetable! 


Después de despedirse de Goody Guld, el señor Bajocolina pasó por 
la escuela, que ese día se reunía fuera, en el baldío. Dado que no había 
nadie alfabetizado en Sattins Island, no existían libros en los cuales 
aprender a leer ni pupitres en los que grabar iniciales ni pizarras que borrar, 
y de hecho no existía un edificio escolar. En los días lluviosos los niños se 
reunían en el desván del Granero Común, y se ensuciaban los pantalones 
con heno; en días de sol, la maestra, Palani, los llevaba a donde tuviera 
ganas. Hoy, rodeada por treinta niños atentos menores de doce años y 
cuarenta ovejas distraídas menores de cinco, estaba enseñando un punto 
importante en el plan de estudios: las Reglas de los Nombres. El señor 
Bajocolina, sonriendo con timidez, se detuvo a mirar y escuchar. Palani, 
una muchacha rolliza y bonita de veinte años, hacía un cuadro encantador 
allí, bajo el sol invernal, con niños y ovejas a su alrededor, un roble sin 
hojas sobre la cabeza y las dunas y el mar y el cielo pálido y transparente 
detrás. Hablaba con seriedad, con el rostro enrojecido por el viento y las 
palabras. 


—Ya habéis aprendido las Reglas de los Nombres, niños. Son dos, y 
son las mismas en todas las islas del mundo. ¿Cuál es una de ellas? 

—No es buena educación preguntarle a nadie cuál es su nombre — 
gritó un niño gordo y veloz, que fue interrumpido por una niña pequeña 
que chillaba: 


— ¡Nunca podrás decir tu propio nombre a nadie, dice mi mamá! 


—Sí, Suba. Sí, querida Popi, no chilles. Tenéis razón. Nunca 
preguntaréis a nadie su nombre. Nunca diréis el vuestro. Ahora pensad en 
ello un minuto y decidme por qué llamamos a nuestro hechicero señor 
Bajocolina —-sonrió al señor Bajocolina por encima de las cabezas 
ensortijadas y los lomos lanudos, y él se puso radiante y aferró nervioso su 
bolsa de huevos. 


—¡Porque vive debajo de una colina! —gritó media clase. 

—-¿Pero es ése su verdadero nombre? 

—¡No! —dijo el niño gordo, y el chillido de la pequeña Popi le hizo 
eco: 

— ¡No! 

—-¿Cómo sabéis que no lo es? 

—Porque llegó aquí solo y entonces no había nadie que supiera su 
verdadero nombre y por eso no nos lo podían decir, y él no podía... 


—Muy bien, Suba. Popi, no grites. Tienes razón. Ni siquiera un 
mago puede decir su verdadero nombre. Cuando vosotros, los niños, hayáis 
dejado la escuela y estéis atravesando el Pasaje, dejaréis atrás vuestros 
nombres de niños y conservaréis solamente vuestros nombres verdaderos, 
los que nunca deberéis preguntar ni entregar. ¿Por qué existe esta regla? 


Los niños permanecieron en silencio. Las ovejas balaron con 
dulzura. El señor Bajocolina contestó la pregunta: 


—Porque el nombre es la cosa —dijo con voz suave, tímida, ronca 
—, y el verdadero nombre es la verdadera cosa. Conocer el nombre 
significa controlar la cosa. ¿No es así, señorita maestra? 


Ella le sonrió e hizo una reverencia, evidentemente un poco 
desconcertada por su intervención. Y él se fue a su colina al trote, aferrando 
los huevos contra el pecho. Por alguna razón, el momento que había pasado 
contemplando a Palani y a los niños le había abierto el apetito. Al pasar, 
cerró la puerta interior con un encantamiento apresurado; debió de haber 
dejado uno o dos escapes en el hechizo pues la antecámara vacía pronto 
estuvo llena del olor de los huevos fritos y el hígado tostado. 


Ese día el viento era fresco y ligero y venía del oeste. Al mediodía había 
traído un pequeño bote que llegó al puerto de Sattins peinando las olas 
brillantes. Cuando irrumpió en el horizonte, un chico de vista aguda lo notó 
y, conocedor como todos los niños de cada vela y cada mástil de los 
cuarenta botes de la flota pesquera, corrió por la calle gritando: “¡Un barco 
extranjero, un barco extranjero!”. La solitaria isla muy rara vez era visitada 
por algún barco de otra isla igualmente solitaria de la Bordad Este, o por un 
mercader aventurero del Archipiélago. Cuando el barco llegó al 
embarcadero, media aldea ya estaba allí para saludarlo, y los pescadores se 
sumaron luego desde sus hogares, y manadas de vacas y buscadores de 
almejas y cazadores de hierbas jadeaban por las rocosas colinas en dirección 
al puerto. 
Pero la puerta del señor Bajocolina permaneció cerrada. 


Solamente había un hombre a bordo del barco. Cuando se lo 
contaron al anciano capitán Fogeno, un cardumen de cejas blancas 
descendió hasta sus ojos sin vista. 


—Hay una sola clase de hombres que naveguen a solas por la 
Bordada Externa. Un brujo, un hechicero o un Mago... 


Así que los aldeanos quedaron sin aliento ante la posibilidad de ver 
por una vez en sus vidas a un Mago, uno de los poderosos Magos Blancos 
de las islas interiores del Archipiélago, ricas, pobladas, llenas de torres. Se 
decepcionaron, pues el viajero era bastante joven, un sujeto guapo, de barba 
negra, que los saludó alegremente desde su barco y saltó a tierra como 
cualquier marinero que llega contento a puerto. Se presentó de inmediato 
como un buhonero de mar. Pero cuando le contaron al capitán Fogeno que 
llevaba consigo un bastón de roble, el anciano movió la cabeza y dijo: 


— ¡Malo! Dos hechiceros en una aldea... —su boca se cerró con un 
chasquido. 


Como el extranjero no podía decir su nombre, inmediatamente le 
dieron uno: Barbanegra. Y le prestaron mucha atención. Tenía un pequeño 
y revuelto hato de ropas y sandalias y plumas de piswi para adornar capas e 
incienso barato y piedras ligeras y hierbas delicadas y grandes cuentas de 
cristal de Venway..., el lote habitual de un buhonero. Todo Sattins Island 
fue a mirar, a Charlar con él, y quizás a comprar algo. 


— ¡Imposible de olvidar! —cacareaba Goody Guld, quien al igual 
que todas las mujeres y todas las muchachas de la aldea, estaba conmovida 


por la audaz hermosura de Barbanegra. Los chicos también le rondaban, 
para que les contara sus viajes a lejanas y extrañas islas de la Bordada o les 
describiera las grandes y ricas islas del Archipiélago, las Rutas Internas, los 
fondeaderos blancos de naves, y los tejados dorados de Havnor. Los 
hombres escuchaban sus relatos con gusto, pero algunos de ellos se 
preguntaban por qué un mercader viajaría solo, y  contemplaban 
pensativamente su vara de roble. 


Durante todo este tiempo el señor Bajocolina permaneció debajo de 
su colina. 


—Es la primera isla sin mago que veo —dijo un día Barbanegra a 
Goody Guld, que en la ocasión había invitado a su sobrino y a Palani a 
tomar una taza de té de junco con el viajero—. ¿Qué hacéis cuando os 
duele un diente o una vaca se seca? 


—-Bueno..., ¡si tenemos al señor Bajocolina! —dijo la anciana. 


—Para lo que sirve... — 
murmuró Birt, el joven sobrino de 
Goody Guld, y luego se ruborizó hasta 
el color púrpura y se le derramó el té; 
estaba enamorado de la maestra de 
escuela, pero lo más que había hecho 
hasta ese momento para demostrarle su 
amor había sido regalar canastas de 
caballas frescas a la cocinera de su 
padre. 

—-Oh, ¿tenéis un hechicero? — Y 
preguntó Barbanegra—. ¿Es invisible? 

—No, solamente muy tímido 
—dijo Palani—. Apenas llevas una semana aquí, ¿no?, y vemos tan pocos 
extranjeros... —también se ruborizó un poco, pero no derramó su té. 


Barbanegra le sonrió. 

—+Es un buen sattinsano entonces, ¿verdad? 

—No —dijo Goody Guld—, no mejor que tú. ¿Más té, sobrino? 
Manténlo en la taza esta vez... No, mi querido; llegó en un pequeño 


barco..., ¿hace cuatro años? Fue un día después que concluyó la arribada 
del sábalo porque estaba recogiendo las redes en la Ensenada Este, y Pondi 


Cowherd se rompió la pierna aquella misma mañana..., hará cinco años. 
No, cuatro. No, son cinco, fue el año en que el ajo no se dio. Entonces llega 
navegando en una pequeña chalupa cargada hasta el tope de grandes cofres 
y cajas y le dice al capitán Fogeno, que entonces no estaba ciego, aunque 
sabe Dios que estaba tan viejo como para haberse quedado ciego dos veces: 
“Oigo contar —le dice— que no tienen un brujo o hechicero... ¿No están 
deseando uno?”. “¡Ya lo creo, si la magia es blanca!” dice el capitán, y 
antes de decir “pulpo” el señor Bajocolina se había instalado debajo de la 
colina y estaba hechizando la sarna del gato de Goody Beltow. Aunque la 
piel creció gris, y era un gato naranja. Tenía un aspecto bien raro después 
de eso. Murió el invierno pasado, durante el encantamiento del frío. Goody 
Beltow se tomó la muerte de su gato, pobre criatura, peor que cuando su 
marido se ahogó en las Orillas Largas, el día de la arribada prolongada de 
los arenques, cuando mi sobrino Birt aquí presente no era más que un bebé 
en pañales. —El sobrino de la señora Goody Guld volvió a derramar el té y 
Barbanegra hizo una mueca, pero la anciana prosiguió sin desfallecer, y 
habló hasta que cayó la noche. 


Al día siguiente, Barbanegra se hallaba en el muelle trabajando en 
la tabla arrancada de su barco, a cuya reparación parecía dedicarle mucho 
tiempo, y como de costumbre, hacía hablar a los taciturnos sattinsanos. 


—-¿Cuál de estas naves es la de vuestro hechicero? ¿O tiene una de 
esas que los Magos pliegan dentro de cáscaras de nuez cuando no las usan? 


—No —dijo un imperturbable pescador—. Está allá arriba en su 
cueva, debajo de la colina. 


—¿Llevó hasta su cueva el barco que lo trajo? 


—Sí. Hasta arriba del todo. Yo ayudé. Llena hasta el tope de 
grandes cajas llenas hasta el tope de libros con encantamientos, dice él. Era 
pesada como el plomo. —Y el imperturbable pescador le volvió la espalda, 
suspirando imperturbablemente. El sobrino de Goody Guld, que arreglaba 
una red allí cerca, levantó la vista de su trabajo y preguntó con igual 
imperturbabilidad—-: ¿Verdad que te gustaría conocer al señor Bajocolina? 


Barbanegra le devolvió la mirada. Por un momento, unos ojos 
negros y listos se encontraron con unos ojos azules e inocentes; luego 
Barbanegra sonrió y dijo: 


—SÍí. ¿Me llevarás a la colina, Birt? 


—Sí, cuando haya terminado con esto —dijo el pescador. Y cuando 
hubo terminado de remendar la red, él y el del Archipiélago partieron por la 
Calle de la aldea hacia la alta colina verde. Pero mientras cruzaban el 
baldío, Barbanegra le dijo: 


—Espera un momento, amigo Birt. Tengo una historia para contarte 
antes de que visitemos a tu hechicero. 


—Cuéntala —dijo Birt, sentándose bajo la sombra de una encina 
perenne. 


—Es una historia que empezó hace cien años, y que todavía no ha 
terminado... Aunque pronto terminará, muy pronto... En el mismo corazón 
del Archipiélago, donde las islas se apiñan densas como moscas en la miel, 
hay una pequeña ínsula llamada Pendor. Los señores de Pendor eran 
hombres poderosos en los viejos días de guerra anteriores a la Liga. Botines 
y rescates y tributos diluviaban sobre Pendor, y allí se reunió un gran 
tesoro, hace mucho tiempo. En aquel entonces, de algún lejano lugar en la 
Bordada Oeste, donde los dragones se crían en las islas de lava, llegó un 
dragón muy poderoso. No era uno de esos lagartos hiperdesarrollados que 
la mayoría de vosotros los habitantes de la Bordada Externa llamáis 
dragones, sino un monstruo grande, negro, alado, sabio, astuto, lleno de 
fuerza y artificios, y que como todos los dragones, amaba el oro y las 
piedras preciosas por sobre todas las cosas. Mató al Señor del Mar y a sus 
soldados, y los habitantes de Pendor huyeron de noche en sus naves. 
Huyeron todos, y dejaron al dragón enroscado dentro de las Torres de 
Pendor. Y allí permaneció durante cien años, arrastrando su barriga 
escamosa sobre esmeraldas y zafiros y monedas de oro, apareciendo 
solamente una vez cada uno o dos años, cuando debía comer. Invadía islas 
cercanas en busca de alimento. ¿Sabes lo que comen los dragones? 


Birt cabeceó y dijo en un susurro: 
—PDoncellas. 


—Así es —dijo Barbanegra—. Bueno, esto no se podía soportar 
eternamente, ni tampoco el saber que estaba sentado sobre todo ese tesoro. 
Así que cuando la Liga se fortaleció, y el Archipiélago no estuvo tan 
preocupado por guerras y piratería, se decidió atacar Pendor, expulsar al 
dragón y recuperar el oro y las joyas para el tesoro de la Liga. Ellos 
siempre están deseando dinero. Por lo tanto se reunió una enorme flota de 
cincuenta islas, y en las proas de las siete naves más fuertes colocaron siete 


Magos, y navegaron hacia Pendor... Llegaron. Desembarcaron. Nada se 
movió. Todas las casas estaban vacías, los platos sobre las mesas llenos del 
polvo de cien años. Los huesos del viejo Señor del Mar y de sus hombres 
yacían en los patios del castillo y en las escaleras. Y las habitaciones de la 
torre apestaban a dragón. Pero no había ningún dragón. Tampoco ningún 
tesoro, ni un diamante del tamaño de una semilla de amapola, ni una simple 
cuenta de plata... Al saber que no habría podido resistirse a siete Magos, el 
dragón se había ido. Lo rastrearon, y descubrieron que había volado a una 
isla desierta en el norte llamada Udrath; le siguieron la pista hasta allí, ¿y 
qué encontraron? Huesos de nuevo. Sus huesos, los del dragón. Pero 
ningún tesoro. Un hechicero, algún hechicero desconocido de otro lugar, 
debió de haberlo encontrado indefenso y lo derrotó... Y después se fue con 
el tesoro, ¡delante de las mismas narices de la Liga! 


El pescador escuchaba, atento e inexpresivo. 


—-Por supuesto que habrá sido un hechicero poderoso e inteligente 
para primero matar al dragón, y segundo escaparse sin dejar rastro. Los 
Señores y Magos del Archipiélago no pudieron seguirle el rastro en 
absoluto... Ni sospechas siquiera de dónde había venido o hacia dónde 
había ido. Estuvieron a punto de abandonar. Esto sucedió la primavera 
pasada; yo había estado ausente, viajando por la Bordada Norte durante tres 
años, y regresé en aquellos días. Y me pidieron que les ayudara a encontrar 
al hechicero desconocido. Esto fue un rasgo de inteligencia de parte de 
ellos. Porque no soy solamente un hechicero yo mismo, como creo que lo 
adivinaron algunos de los zoquetes de aquí, sino que soy un descendiente 
de los Señores de Pendor. Ese tesoro es mío. Es mío, y sabe que es mío. 
Esos idiotas de la Liga no pudieron encontrarlo porque no es de ellos. 
Pertenece a la casa de Pendor, y la gran esmeralda, la estrella del tesoro, 
Inalkil la Piedraverde, conoce a su dueño. ¡Observa! —Barbanegra levantó 
su bastón de roble y gritó—: ¡Inalkil! —La punta de la vara empezó a 
brillar, verde, un encendido resplandor verde, una niebla deslumbrante del 
color de la hierba de abril, y al mismo tiempo la vara se inclinó en la mano 
del hechicero hasta señalar en línea recta el costado de la colina que se 
levantaba sobre sus cabezas. 


—En el lejano Havnor el resplandor no era tan potente —murmuró 
Barbanegra—, pero la varilla señalaba en la dirección correcta. Inalkil 
respondió cuando la llamé. La joya conoce a su dueño. Y yo conozco al 
ladrón, y lo someteré. Es un hechicero agraciado, que pudo con un dragón. 


Pero yo soy más poderoso. ¿Quieres saber por qué, zoquete? ¡Porque 
conozco su nombre! 


A medida que el tono de Barbanegra se hacía más arrogante, el 
rostro de Birt aparecía más y más obtuso, más y más inexpresivo; pero al 
oir decir a Barbanegra que conocía el verdadero nombre de señor 
Bajocolina, se sacudió, cerró la boca y contempló al del Archipiélago. 

—-¿Cómo... lo aprendiste? —dijo muy lentamente. 

Barbanegra hizo una mueca y no le contestó. 

—¿Magia negra? —insistió Birt. 

—-¿Cómo, si no...? 

Birt palideció y no dijo nada. 

—i¡Soy el Señor del Mar de Pendor, zoquete, y poseeré el oro que 
mis padres ganaron, y las joyas que mis madres usaron, y la Piedraverde! 
Porque son míos. Bueno, ahora podrás contar toda la historia a tus 
gaznápiros de aldea, una vez derrotado ese hechicero y que yo me haya ido. 
Espera aquí. O puedes venir y mirar, si no tienes miedo. Nunca volverás a 
tener la oportunidad de observar a un hechicero en todo su poder. — 
Barbanegra se volvió, y sin mirar atrás subió a grandes trancos la colina, 
hacia la entrada de la cueva. 


Muy lentamente, Birt lo siguió. Se detuvo a una buena distancia, se 
sentó bajo un espino y miró. El del Archipiélago se había detenido; era una 
figura oscura y envarada, sola en la verde ondulación de la colina, de pie y 
absolutamente ¡inmóvil ante la boca bostezante de la caverna. 
Repentinamente movió el bastón sobre su cabeza; el resplandor esmeralda 
invadió el ámbito mientras gritaba: 


—:¡Ladrón, ladrón del Tesoro de Pendor, sal a la vista! 


Se oyó un estruendo como de loza rota dentro de la cueva, de la que 
salió despedida una cantidad de polvo. Asustado, Birt se agachó. Cuando 
volvió a mirar, vio a Barbanegra aún inmóvil, y en la boca de la cueva, 
polvoriento y desgreñado, estaba el señor Bajocolina. Parecía pequeño y 
enternecedor, con los pies torcidos hacia adentro como de costumbre, y con 
las piernecillas arqueadas cubiertas por calzas negras, y sin varilla..., nunca 
había tenido una, reparó Birt. El señor Bajocolina preguntó con su vocecilla 
ronca: 


—-¿Quién es usted? 


—Soy el Señor del Mar de Pendor, ladrón, y he venido a reclamar 
mi tesoro. 


Ante esto, el señor Bajocolina se fue poniendo rosado lentamente, 
como sucedía siempre que la gente era grosera con él. Se puso amarillo, el 
cabello se convirtió en cerdas, emitió un rugido parecido a una tos, y se 
convirtió en un león amarillo que saltó por la colina hacia Barbanegra, los 
colmillos blancos destellando. 


Pero Barbanegra se había esfumado. Un tigre gigantesco, del color 
de la noche y el relámpago, brincaba al encuentro del león... que había 
desaparecido. De pronto, bajo la cueva se alzaba un bosquecillo alto, negro 
bajo el sol invernal. El tigre, conteniéndose en pleno salto justo antes de 
caer bajo la sombra de los árboles, se encendió en el aire, transformado en 
una lengua de fuego que azotaba las ramas secas y negras. 


Pero donde se habían alzado los árboles, una repentina catarata 
empezó a caer desde la ladera de la colina, un arco de agua plateada y 
estruendosa que tronaba sobre el fuego. Sobre el sitio ocupado antes por el 
fuego... que había desaparecido. 


Por un instante, ante los ojos fijos del pescador se levantaban dos 
colinas: la verde que ya conocía y una nueva, una loma parda y pelada, lista 
para beberse la torrencial catarata. Esto sucedió con tanta rapidez que Birt 
parpadeó, y después de parpadear parpadeó de nuevo pues lo que estaba 
viendo era mucho peor. Allí donde había estado la catarata revoloteaba un 
dragón. Alas negras oscurecían toda la colina, garras de acero se extendían, 
tanteando, y de los labios oscuros, escamosos, entreabiertos, brotaba fuego 
y vapor. 

Debajo de la criatura monstruosa, Barbanegra se reía. 


— ¡Toma cualquier forma que te guste, pequeño señor Bajocolina! 
—se burló—. Puedo enfrentarte. Pero el juego se vuelve aburrido. Quiero 
contemplar mi tesoro, Inalkil. Ahora, gran dragón, pequeño hechicero, 
recobra tu forma real. ¡Te lo ordeno por el poder de tu verdadero nombre: 
Yevaud! 


Birt estaba petrificado, ni siquiera podía parpadear. Se agachó, 
indeciso entre hacerlo o no; veía al dragón suspendido en el aire sobre 
Barbanegra, el fuego que llameaba a la manera de muchas lenguas desde la 
boca escamosa, el humo que salía en chorros de las rojas ventanas de la 


nariz. Vio cómo el rostro de Barbanegra se volvía blanco como la tiza, y 
cómo le temblaba los labios orlados de barba. 


—;¡ Tu nombre es Yevaud! 


—Sí —dijo un vozarrón ronco y silbante—. Mi verdadero nombre 
es Yevaud, y mi verdadera forma es esta. 


—Pero el dragón había muerto... Encontraron sus huesos en la isla 
de Udrath. 


—Ese era otro dragón — intervino el dragón, y luego caló como un 
halcón, con las garras extendidas. 


Birt cerró los ojos. Cuando los abrió, el cielo estaba despejado, la 
colina vacía, excepto una mancha pisoteada de color negro rojizo, y unas 
pocas huellas de garras en la hierba. 


Birt el pescador se puso en pie y corrió. Atravesó el baldío a la 
carrera, dispersando las ovejas a izquierda y derecha, y bajó por la calle de 
la aldea hasta la casa del padre de Palani. La joven estaba en el jardín 
desmalezando las capuchinas. 


— ¡Ven conmigo! —jadeó Birt; ella lo miró fijamente, él la aferró de 
la muñeca y la arrastró consigo. Palani chilló un poco, pero no se resistió. 


Ambos corrieron recto hacia el muelle; Birt empujó a Palani dentro 
del Queenie, la chalupa pesquera. El muchacho desató las amarras, cogió 
los remos y partió, remando como un demonio. Lo último que Sattins 
Island vio de él y de Palani fue la vela del Queenie desvaneciéndose en 
dirección de la isla más cercana en el oeste. 


Los aldeanos creyeron que nunca dejarían de comentar cómo Birt, 
el sobrino de Goody Guld, se había vuelto loco y había escapado en un bote 
con la maestra el mismo día que el buhonero Barbanegra desapareció sin 
dejar rastro, abandonando todas sus plumas y cuentas. Pero tres días más 
tarde dejaron de comentarlo pues tuvieron otras cosas que comentar, 
cuando el señor Bajocolina salió por fin de su cueva. 


El señor Bajocolina había resuelto que ya que su verdadero nombre 
no era más un secreto, bien podía abandonar su disfraz. Caminar era mucho 
más difícil que volar, y además hacía mucho, mucho tiempo que no comía 
una verdadera comida. 


Una mirada a la realidad (38) 


Eduardo Carletti 
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RESEÑANDO EL CIBERESPACIO 


Juegos en CD ROM 


F15 III STRIKE EAGLE 


F15 III Strike Eagle, Microprose 


Después de F15 y F15 II, Microprose lanzó este CD con uno de los 
clásicos de la simulación aérea. Por supuesto, hay animaciones (¿con qué 
van a rellenar el CD si no es así?), aunque no hacen al simulador en sí. Hay 
tres teatros de operaciones: Panamá, La Guerra del Golfo y Corea, y las 
suficientes misiones como para entretenerse durante un rato. En cuanto a la 
simulación en sí, el producto no es bueno, aunque claro, no se trata de un 
verdadero simulador de vuelo. Sin embargo, para el aficionado a este tipo 
de juegos el producto no defrauda. 


Requerimientos mínimos: 


e 3865X 16 Mhz 

e 2 MB RAM con EMS libre de 752K 

e 10 MB libres en disco (se usan para caching) 
+ Memoria convencional: 588K 

e Placa VGA 

e MS-DOS 5.0 o superior. 


Nota: Los usuarios de QEMM pueden tener algunas dificultades para 
correr el F15 III. Recomiendan arrancar desde un disco booteable con los 
drivers del Mouse y del CD-ROM configurados para DOS. 


(Fabián Labeau) 
MEGARACE 


MEGARACE, The Software Toolworks 


Megarace es un programa televisivo emitido por la Virtual World 
Broadcast Television, en el cual uno se sienta al volante de una máquina 
virtual y se dedica a eliminar a los demás participantes. Si bien tiene 
animaciones excelentes y la historia es muy buena, el juego en sí es malo 
(con “m” de “muy” y de “mucho”). Se trata de correr con un auto, 
sorteando trampas y disparando al auto de adelante. Casi tan divertido 
como jugar al “Race!” de la Atari de 1980. ¿Y qué pasa cuando matamos a 
todos los competidores? ¡Ta Ta Ta Tannn! ¡Cambia el decorado y volvemos 


a empezar! Y seguimos así hasta que decidimos suicidarnos o pegarle un 
tiro al CD-ROM. ¿No es SUPER-ENTRETENIDO? No, no lo es. 


Requerimientos mínimos: 


+ 386 33 Mhz o superior (tienen el descaro de recomendar una 486) 
e 2 MB de memoria. Recomiendan 4MB (...) 

e MS-DOS 5.0 o superior. 

e VGA 256 colores. 

+. CD-ROM MPC1 compatible (150 Kb/Sec o mejor). 

e Soundblaster, AdLib, Pro Audio Spectrum o compatibles. 

e Mouse o Joystick. 


Ahora bien: si usted tiene todo esto instalado en su PC, juegue a otra cosa. 
(Fabián Labeau [Ataca de Nuevo]) 


CD-ROM: RESEÑAS DIVERSAS 


Ponemos a continuación unas breves reseñas de los CD-ROMs para PC 
que pueden interesarles a nuestros lectores y que hemos visto por ahí, en 
revistas yanquis. No quiere decir que todos sean nuevos: sólo que se están 
promocionando ahora mismo. No tomen los textos explicativos como un 
comentario de nuestra parte. Nosotros no hemos evaluado los juegos, sólo 
reproducimos —cuando las hay— las descripciones que dan los fabricantes 
en las publicidades. No hemos repetido aquellos juegos que ya 
mencionamos en números anteriores de Axxón. 


Star Trek, Deep Space Nine: The Hunt, Paramount Interactive. 


Acechando por los corredores hay un ladrón con un artefacto robado de 
enorme e indecible poder. Deja que empiece la cacería. 


Master of Magic, Microprose. 


Rjak quiere gobernar el mundo. Sólo tú puedes detenerlo. Encontrarás 
encantamientos, héroes y criaturas fantásticas que estarán bajo tu comando. 
Esto, claro, si Rjak y sus amigos no te destruyen primero... 


Relentless, Electronic Arts. 


La inteligencia artificial mantiene las cosas tan impredecibles como tu 
propia vida... si tu vida incluye elefantes asesinos y holomapas. Peleas con 
espadas de láser, vuelos en Dinosaurio, mutantes, trineos de nieve... 


Noctropolis, Electronic Arts. 


Dentro de los límites de la ciudad, más allá de las fronteras del deseo. 
Noctrópolis brilla ante ti, amenazante y tentadora. ¿Te arrastrará el Súcubo 
al afecto O a la furia sexual? ¿Escaparás a las corruptos deseos del sádico 
cirujano Master Macabre? ¿Podrás mantener al Soberano de las Sombras 
alejado de la luz? 


Secrets of Stargate, TSD. 


No sabemos si es un juego, una adaptación de la película o una colección 
de material sobre la misma. Sí que se trata de un producto de los mismos 
que hicieron el film Stargate. 


Next Step: Mars?, IVI Publishing. 


La información sobre Marte se presenta aquí en la forma de una excitante 
aventura. Si uno desea ir a Marte, tiene la opción de adelantarse con este 
CD-ROM. 


Dragon Lore, Mindscape Inc. 


Es un tranquilo valle protegido por los Caballeros de los Dragones. Tu 
padre fue asesinado por un caballero traidor que fue enviado a destruir tu 
familia. Ahora tú debes recobrar tu herencia y buscar venganza. Te esperan 
encantamientos mágicos, viciosos combates, intrigantes acertijos y 
siniestras criaturas que moran en este reino perdido. 


Gadget, Synergy Interactive Corporation 


Ganador del Grand Prix de Multimedia MITI Minister en Japón, 1993. 
Debes encontrarte con un científico llamado Horselover. Mientras sigues 
los pasos del hombre, descubres una serie de sobrecogedoras revelaciones: 
un cometa se aproxima rápidamente a la Tierra, hay planes para construir 
una nave espacial llamada el Arca... 


Metal Marines, Mindscape Inc. 


Estás en una guerra high-tech del lejano futuro y la suerte de los de tu lado 
está en tus manos. Cada decisión es crucial. Debes reunir a tus Metal 
Marines y lanzar oleadas de ataques para poner al enemigo de rodillas. 


Debes actuar rápido. El juego transcurre en tiempo real, y sus 
consecuencias son feroces. 


Dark Forces, Lucas Arts Entertainment Group. 


“El lado oscuro de la fuerza se ha puesto más oscuro”. Una experiencia 
original, en primera persona, dentro de la Guerra de las Galaxias. 


Magic Carpet, Electronic Arts. 


En este juego, puedes volar y nadar a través de un mundo fractal en tres 
dimensiones. Tiene 50 mundos diferentes en los que irrumpir y dejar un 
trazo de destrucción. Nunca sentirás claustrofobia, aunque no te será fácil 
protegerte de las hordas de incansables bestias. El programa permite jugar 
con otros siete jugadores en una red. Si no te parece suficiente, el juego 
tiene un modo 3D que se debe jugar con anteojos especiales para tres 
dimensiones. El Doom te ofrece el BFG9000, este juego te da un montón 
de encantamientos malvados, ni más ni menos que 24. El resultado es una 
variedad de formas de matar: tormentas relampagueantes, volcanes, 
meteoritos... 


Buried in Time, Presto Studios Inc. 


Se trata de The Journeyman Project 2. Y no tenemos ninguna información 
más, salvo que muestran muy buenas imágenes del espacio y de un hombre 
en un extraño traje espacial. 


Commander Blood, Mindscape Inc. 


Eres el Comandante Blood, parte humano y parte robot. Tu misión es 
cruzar el universo para descubrir el sentido de la vida. Has caído a través 
de 1500 kilómetros de gases en tu “exo-rover”, a la búsqueda de un 
alienígena grande y feo que tiene información para vender. 
Desafortunadamente, ya es un poco tarde... Aparentemente, tu comerciante 
alienígena fue eliminado por alguien... 


Club Dead, MTV 


MTV, el canal de música, acaba de lanzar un juego en CD-ROM que se 
llama Club Dead. El juego es una mezcla de filmación en vivo e imágenes 
digitales. Es un policial negro de misterio y asesinato con ambientación de 
CF, cuyo personaje central es Sam Frost, un “ciberplomero” que repara 
equipamiento de computación de alta tecnología en Alexandria, una 


colonia turística flotante en el Artico. Los turistas empiezan a ser 
asesinados y Frost debe cazar al culpable en un plazo de cuatro días. Uno 
de los miembros del grupo que desarrolló el juego dice que éste es muy 
real: si uno hace algo equivocado sufre, tarde o temprano, las 
consecuencias. 


Los Rolling en CD-ROM 


Los Rolling Stones han llenado toneladas de espacio en los medios con su 
gira mundial Vodoo Lounge, que acaba de pasar por Argentina... hasta 
aparecieron en las latitas de Coca Cola. Ahora parece que se prepara — 
como era de esperar— un CD-ROM titulado del mismo modo que la gira. 
Según dicen, no se trata sólo de canciones remezcladas o clips de video 
para ver en pequeñas ventanas. Prometen que esta vez todo será diferente. 
Se podrá “estar” con los Rolling y otros extraños personajes, algunos 
basados en las leyendas del vudú haitiano. Dicen que cuando Mick Jagger 
vio una demostración, quedó tan cautivado que pidió una copia para 
llevarse. Ya veremos si es cierto. 


Otros CD, sobre los que no nos extenderemos, son: 

-The Cartoon History of the Universe, Putnam New Media. 
-The Essential Frankenstein, From Karloff to De Niro 
-Slaghterhouse Five, Kurt Vonnegut Jr. 


CIENCIA FICCION Y SOCIEDAD 


EL COMPACT-FILM 


Hay varias empresas buscando imponer un estándar para los video-CD de 
pequeño diámetro 

Sony y Philips lanzaron un CD de 12 cm. (similar a los de audio) en un 
intento por imponerse en el camino hacia la nueva generación de compact 
disks. El formato del CD permite almacenar tanto música como filmes, 
aunque la duración de estos últimos es de 125 minutos, cinco veces más 
que un CD normal. El producto tendrá mejor calidad visual que el 
videocasete y por lo menos la misma fidelidad que los CD”s de música. El 
oponente en esta carrera es la asociación entre Toshiba y la Time Warner, 


que piensa lanzar un prototipo de disco de doble lado capaz de emitir 270 
minutos de película. Tanto Sony como Philips tiene importantes intereses 
en la industria cinematográfica, pero la Time Warner es uno de los más 
grandes grupos de espectáculos del mundo y está muy bien posicionada. Si 
bien ambos grupos buscan el visto bueno de los gigantes (Apple, IBM y 
Microsoft), la Sony afirma que el voto decisivo está en manos de 
Matsushita, quien aprobó su formato. (A.A.) [CLA] 


VIAJE VIRTUAL A TRAVES DEL UNIVERSO 


Un película de gran realismo permite viajar entre las galaxias, recorriendo 
el Universo 


Parte del romance que el hombre tiene con el universo es la enormidad del 
mismo. El universo es todo, todo lo que podemos llegar a explorar, si 
tuviésemos el tiempo y los medios para hacerlo. Parte del universo 
explorado mediante detectores electrónicos ha permitido acumular los 
datos inherentes a la posición y distancia de las distintas galaxias. Aunque 
este “mapeo galáctico” corresponde a un 0,00001% del universo, con los 
datos recolectados la gente del Harvard-Smithsonian Center for 
Astrophysics ha podido confeccionar una animación de lo que sería viajar 
por el universo, algo que difícilmente se pueda realizar por el momento. Y 
aquí no estamos hablando de viajar entre las estrellas, sino de algo que es 
un poco más grande (en un orden de magnitud, al menos): viajar entre las 
galaxias. La película, llamada So Many Galaxies... So Little *Time ha 
representado un enorme desafío, no solamente desde el punto de vista 
técnico, sino desde el punto de vista artístico. Se necesitaron varios miles 
de imágenes del “viaje”, cada una de las cuales necesitó cerca de media 
hora para ser llevada al formato y definición cinematográfica. Se utilizaron 
desde Macintosh hasta la famosa Cray de la NCSA, aunque se la utilizó 
para almacenamiento temporario de las imágenes. Roger Ressmeyer, un 
conocido fotógrafo y artista, debió realzar el contraste y eliminar partes 
indeseadas de cada uno de los gráficos mediante el Aldus Photoshop. La 
película resultante ya está disponible comercialmente y ahora se está 
planeando una nueva simulación del universo, esta vez con datos obtenidos 
de nuevas fuentes, que permiten la observación con detalle del universo 


hasta cinco mil millones de años luz de distancia. Piensan desarrollar una 
nueva película en 1997. 


La película se puede obtener en cinta de video por u$s 39,95 pidiéndola al 
teléfono +(415) 337-1100 de EEUU o a la dirección: 390 Ashton Ave., San 
Francisco, CA 94112, Estados Unidos de Norteamérica. [CGA] 


O'TRA DE PIRATERIA INFORMATICA 


Guerra entre hackers y especialistas 


Tras por lo menos dos años de ser buscado por el FBI, fue detenido Kevin 
Mitnik, un hacker bastante conocido que estaba acusado de apropiarse de 
los códigos de acceso de 20.000 tarjetas de crédito y de violar y sabotear 
los sistemas de seguridad de las redes computarizadas del gobierno de los 
EEUU, de las universidades y de la CIA. Está acusado de tantas 
violaciones que podría ser condenado a 40 años de cárcel. Lo interesante 
del caso es que la caída de Mitnik podría inspirar un cuento: se parece 
mucho a un duelo al viejo estilo cowboy. El hacker tuvo la mala idea de 
enfrentarse con Tsunomo Shinomura, investigador y experto de seguridad 
en redes informáticas del laboratorio federal San Diego Supercomputer 
Center. En navidad, Mitnik entró en la computadora personal de 
Shinomura, y lo desafió a una especie de cacería del zorro en la Internet. El 
investigador aceptó el desafío y fue siguiendo las sutiles pistas que dejaba 
el hacker. Descubrió que Mitnik se conectaba a través de una línea robada 
de un teléfono celular. El FBI rastreó la zona con equipos de búsqueda de 
señales y finalmente lograron ubicarlo. El duelo terminó con el hacker en 
la cárcel. 


REGRESO A LA LUNA 


La Luna todavía nos sigue guardando secretos 


Clementine es la primera nave de EEUU que va a la Luna desde 1976. 
Fotografías tomadas por ella mostraron una montaña de casi 8.000 metros 
de altura (el punto más alto de una cordillera de 7.000 kilómetros de largo) 
y un impresionante cráter de 2.500 kilómetros de diámetro y 8.200 metros 
de profundidad, el más grande detectado en el Sistema Solar (es casi del 


tamaño de Australia). Estas nuevas exloraciones dan una idea más 
completa de la variedad geológica de nuestra acompañante celeste, que no 
es nada común como satélite, por lo menos dentro de lo que conocemos 
hoy en el ámbito del Sistema Solar. 


UN CADAVER VIRTUAL 


En el ciberespacio ¡se puede hallar cualquier cosa! 


En el ciberespacio hay de todo. Hace poco se informó el ingreso a la red 
Internet de... ¡un cadáver! A principio de diciembre, y para beneficio de 
los estudiantes de medicina, fue incorporado un “muerto en 3D”. Se trata 
de un bloque de información de 15.000 millones de bytes, que es la imagen 
virtual de un hombre de Texas, de 39 años, que murió por sobredosis de 
drogas. Los científicos del Centro de Salud de la Universidad de Colorado 
en la ciudad de Denver se pasaron ocho meses tomando imágenes de 
resonancia magnética y fotografías digitales tomográficas del cuerpo del 
hombre. A continuación rebanaron literalmente el cuerpo congelado en 
lonjas de un milímetro de espesor, fotografiando cada uno de los 1.900 
cortes. El cadáver se puede ver desde fuera y desde dentro, milímetro por 
milímetro. Los datos no son libres: sólo se pueden obtener con autorización 
de la Biblioteca del centro que mantiene la base de información. Planean 
“introducir”, este año, un cuerpo femenino aún más detallado. 


ATRAPANDO COMETAS EN LA RED 


El interés de los usuarios de Internet por los cataclismos planetarios 


El impacto del cometa Shoemaker-Levi 9 en Júpiter entre los días 16 y 22 
de julio de 1994 fue uno de los fenómenos astronómicos locales más 
interesantes que se hayan podido apreciar en este siglo, con la excepción 
del pasaje del cometa Halley. Dicho cometa (el Shoemaker-Levy 9), como 
recordarán, se fragmentó en las vecindades de Júpiter y durante siete días 
se pudo apreciar como impactaban sus fragmentos sobre la superficie del 
gran planeta. Poco tiempo antes (en abril de 1994), investigadores de la 
atmósfera joviana del MIT predijeron que dichos impactos producirían 
“olas” en la atmósfera, similares a las producidas cuando uno arroja una 


piedra al agua. Este hecho se vio confirmado cuando el Hubble recibió las 
famosas imágenes del cometa, aunque dichas olas parecen comportarse, en 
realidad, como una onda de sonido más que como agua. 


El comportamiento del cometa también fue estudiado antes del impacto, 
esta vez por la NASA, quien predijo que primero explotaría en la atmósfera 
superior y luego caería hecho una bola de fuego al interior del planeta. Esto 
también se confirmó con las imágenes. 


En materia de comportamiento planetario, las cosas pueden ser predichas. 
Lo que nadie pudo predecir fue la reacción de la gente. La Red se vio 
literalmente desbordada por la solicitud de imágenes y de información 
respecto al cometa. La cifra: 3.382.466 llamadas a Internet con motivo del 
impacto del cometa. Los nodos de la NASA (el Jet Propulsion Laboratory) 
recibieron asimismo 2.000.000 de llamadas. Si bien la NASA no tuvo 
mayores dificultades en manejar esa cantidad de información, otros sitios 
no fueron tan afortunados. El Centro Nacional de Datos Científicos 
Espaciales (NSSDC) vio su server se colgado ante la demanda de 
información. En algunos observatorios, la demanda de acceso a la 
información era tan grande que interfirió con las tareas de seguimiento del 
choque. 


Los problemas de server y el enlentecimiento general en Internet 
plantearon dudas acerca de la efectividad de la Infraestructura Nacional de 
Información (NIT) de los EEUU, un sistema basado en la actual Internet, 
ante grandes presiones de solicitud de información. Sin embargo, se 
desestima que esto pueda volver a ocurrir pronto, ya que existen pocas 
cosas que puedan aglomerar tal cantidad de aficionados. Por otra parte, el 
sistema demostró una enorme efectividad al permitir llevar de manera 
masiva una gran cantidad de información a la gente. 


Para nosotros, lectores de CF, y desde un punto de vista social muy 
relacionado con el género que apreciamos, el hecho demostró que sigue 
habiendo interés por lo que ocurre en el Sistema Solar, en el espacio, fuera 
de nuestro planeta, aunque la NASA haya bajado los brazos en sus 
faraónicos y atractivos proyectos de mitad de siglo. Aunque el hecho 
ocurrió en el Sistema Solar, y con la característica de ser una catástrofe de 
escala planetaria y bastante cercana —lo cual agrega un nivel de interés de 
otro tipo, es cierto—, estas cosas nos permiten fortalecer un poco la 
creencia de que el deseo de salir y explorar está mucho más inserto en la 


mente humana colectiva que lo que se refleja en los planes de los 
gobernantes, con sus políticas económicas enfermizas, manejadas por 
ministros y parlamentos con fines absolutamente artificiales y egoístas. F. 
Labeau para Axxón (Comentario final de EJC) [CGA] 


AYUDA VIRTUAL PARA LA 
ARQUITECTURA 


Los arquitectos ahora pueden saber cómo será la acústica de un 
edificio 

Una recorrida de RV a través de un modelo de edificio realizado por CAD 
ofrece una información invaluable sobre la manera que se verá ese edificio, 
pero predecir el modo en que se comportará acústicamente no es tan 
simple. En 1992, el Parlamento Alemán debió retirarse de su nuevo 
edificio porque la acústica era tan mala que las personas difícilmente 
podían escucharse entre sí. Hace poco, los maestros en acústica de la 
empresa Bose, de los EEUU, anunciaron un sistema que ayuda a eliminar 
el método de aproximación que los arquitectos e ingenieros habían 
aceptado como parte de sus trabajos. Basado en nueve años de desarrollo, 
el sistema crea modelos acústicos basados en los planos arquitectónicos y 
simula las cualidades auditivas del edificio a través de un artefacto llamado 
Auditioner. El sistema consiste en altoparlantes que quedan a los lados de 
la cabeza del oyente. En pruebas realizadas en espacios públicos ya 
existentes, los expertos no pudieron hallar la diferencia entre los sonidos 
reales y los modelados. 


SORPRESA TECNOLOGICA 


Un inesperado personaje que dejó atónitos a los Directores de una 
empresa 


En medio de una Junta de Directores de la empresa Viacom de TV por 
cable (EEUU), entró un gorila a la sala de reuniones. Como es lógico, los 
miembros del consejo se sorprendieron y quedaron perplejos. La sorpresa 
decayó cuando se les informó que se trataba de Amy, que actuaría como 


estrella central de una película de la Paramount que se llamará Congo. La 
sorpresa volvió a crecer y se hizo aún mayor cuando, ante el intento de 
acariciarla, uno de los directores fue informado de lo inútil de su gesto: Se 
trataba de un robot a control remoto construido por los genios de los 
efectos especiales. Congo es el libro más reciente de Michael Crichton, 
autor de las novelas en que se basan Parque Jurásico y Acoso sexual. La 
película se exhibirá este verano. [AMB] 


ANTEOJOS DE REALIDAD VIRTUAL 


Cuando se trata de RV, la comodidad es lo primero 


Ya se ofrece en revistas algo llamado Virtual 1/O i-glasses, anteojos de 
video 3D para introducirse cómodamente en la Realidad Virtual. Son 
ultralivianos y tienen sistema de seguimiento de la posición de la cabeza. 
Los que no puedan esperar a que lleguen aquí, se pueden comunicar por e- 
mail a i.glasses(Vvio.com 


LA SUPERPISTA, PLANEADA HACE MAS DE 
20 AÑOS 


No siempre lo más novedoso es nuevo: las ideas pueden ser viejas 


En un libro de 1980, en una sección titulada “Six Outrangeus Plans that 
Didn't Happen”, se detalla un plan de la administración Nixon para 
“conectar todos los hogares de norteamérica con cable coaxial” de modo 
que “a través de computadora, usted pueda usar su televisor para hacer 
pedidos de cualquier cosa que desee...”. Quien informa de esto opina que 
“Del mismo modo que Eisenhower unió las ciudades de la Nación con 
autopistas, de manera que usted pudiera ir hacia ellas, el legado de Nixon 
las hubiera conectado por comunicaciones por cable de modo que usted no 
tuviera que ir allí”. El libro remarca que “afortunadamente, intervino el 
escándalo de Watergate, y Nixon fue forzado a renunciar [la renuncia fue 
en 1974] antes de que “La Nación Cableada” pudiera ser un hecho”. Los 
norteamericanos que tienen una mala sensación respecto a lo que Nixon 
deseaba para su país sienten que semejante esquema no hubiera sido bueno. 


Sin embargo hoy ese plan tan “exótico” y “ultrajante” no sólo no es un 
“plan secreto”, sino que se discute abiertamente en los medios y hay pelea 
ya en la arena comercial para ver quiénes dominarán los cableados. ¿Será 
que de verdad el mundo se dirige solo hacia el matadero, que la gente baja 
la cabeza y acepta las nuevas formas de esclavitud? ¿O será que la 
experiencia ya viva de la Internet le ha mostrado a ese mismo mundo que si 
la gente puede hablar entre sí y entenderse —aunque se viva del otro lado 
del planeta y se tenga un color distinto— entonces los que manipulan las 
cosas pueden controlarlas menos? 


BORDON HIGH DENSITTY 


Los políticos acabar de descubrir el poder del diskette 


El precandidato a presidente por el FREPASO (Frente País Solidario), José 
Octavio Bordón (reciente ganador de las internas de ese frente) hizo 
circular su propuesta programática usando como soporte diskettes de 
computación. El programa, denominado “Bordon-Net”, muestra el perfil y 
las propuestas del senador mendocino. Bordón habla específicamente de 
ocho temas fundamentales: corrupción, desempleo, estabilidad monetaria y 
privatizaciones, entre otros. Esperemos que las pintadas callejeras no 
lleguen a Internet. (A.A.) [CLA] 


PARA CLARKE QUE LO MIRA POR TV 


La carrera espacial se convirtió en cooperación espacial 


Rusos y norteamericanos se preparan para realizar una serie de maniobras 
conjuntas que abarcarán al trasbordador Atlantis (EE.UU.) y la estación 
espacial Mir. 


El laboratorio ruso, que tiene forma de “TI”, acoplará al taxi espacial “de 
espaldas en el extremo del segmento vertical. El Atlantis llevará un módulo 
de acople en su bodega y la aproximación será a una velocidad relativa de 
3,3 cm por segundo. 


Durante el acople, los tripulantes podrán moverse libremente entre las 
naves, excepto en las horas de sueño. Al final de la misión, el taxi 


repatriará al astronauta norteamericano Norm Thagard, que en marzo 
partirá rumbo a la estación rusa (a bordo de la Soyuz) para realizar 
experimentos médicos y preparar el espectáculo. 


El proceso forma parte de un intento mucho más ambicioso en el que 
norteamericanos y rusos evaluarán la ejecución de la primera misión 
tripulada a Marte. Las últimas informaciones preveían el inicio del 
espectáculo en febrero, momento en que la Discovery intentará acercarse 
unos 10 metros a la Mir. Obviamente todo esto será televisado para todo el 
mundo, al mejor estilo yanqui. (A.A.) [LAP] 


NOVEDADES EN TELECOMUNICACIONES 


En la era de la comunicación, las telecomunicaciones mandan 


e Ha sido inaugurado el primer sistema de transmisión de imágenes con 
fines científicos, en la Facultad de Medicina de la Universidad de 
Buenos Aires (UBA). La obra, implementada gracias a un acuerdo 
entre UBA y Telecom, consiste en una red de fibras ópticas y cable 
coaxil que conecta los 17 pisos de la Facultad con los 10 del Hospital 
de Clínicas, pasando por la Central Clínicas de Telecom Argentina. El 
sistema permite, entre otras aplicaciones, video por demanda en 
cualquiera de los edificios, con posibilidad de interactividad. 

e Telefónica de Argentina anunció que durante 1995 estará operativa la 
Telepista Interactiva, proyecto en el que viene trabajando desde 1990. 
La red abarcará el tendido de más de 8.000 kilómetros de cable y 
250.000 de fibra óptica, para transmitir unas 30.000 comunicaciones 
simultáneas o su equivalente en señales televisivas (unas 64 de alta 
calidad). El sistema, que se caracteriza por su flexibilidad ante futuros 
requerimientos, posee una fase constituida por un tendido de fibras 
monomodo que enlazan las centrales y utiliza equipos de transmisión 
para transporte de información. Este virtual comienzo para el capítulo 
argentino de la Autopista Informática, permitirá la utilización de 
servicios interactivos como Teleworking (trabajo a distancia), 
Intercambio Electrónico de Datos (dentro y fuera de las empresas que 
lo contraten), Circuitos Digitales Punto a Punto, Correo Electrónico 


(X.400), Videotex, Consulta a Bases de Datos, Transporte de Señales 
de TV y Teleeducación, entre otros. (A.A.) [TYC] 


Siguiendo la costumbre de presentar trabajos de “firmas invitadas”, aquí 
ofrecemos un interesante paseo por el ciberespacio. Sagan fue de levante, 
experimentando todo tipo de variaciones de sexo, edad, nombre y actitud 
de sus eventuales “parejas”. Aquí cuenta sus exitosas aventuras. 


Dorion Sagan es escritor y mago. Es coautor del libro “Mystery Dance: On 
the Evolution of Human Sexuality”. 


SEXO, MENTIRAS Y CIBERESPACIO 


Adaptación de un informe de Dorion Sagan - 1995 


Cuando un amigo Yugoeslavo me reprochó el hecho de que yo, un escritor, 
no gustara de los encuentros online, respondí que no necesitaba correo 
electrónico: que ya tenía bastante correspondencia inútil. No puedo, en 
realidad, perder tiempo instalando un modem para ponerme a tipear 
mensajes tontos para unos completos desconocidos, le dije. 


Casualmente, mi madre se había ido a Europa, dejando su casa vacía. Ella 
tiene una empresa casera con una computadora en la que yo, de ser 
necesario, podía disfrutar de una sensación de privacidad. Hacía un tiempo 
mi hermano me había mostrado cómo recorrer una lista de disponibilidad 
de mercaderías, de manera que me figuré que podría hacerlo y ver listas 
actualizadas tan solo quince minutos atrás. 


Ingresé a American Online una mañana, en la cuenta de mi madre. Su 
nombre es Lynn, uno de esos nombres que, aunque son andróginos, todos 
asumen femeninos. Como un ignorante certificado en computación, no 
pensé en cambiar mi nombre en pantalla, de modo que permanecí allí 
siendo Lynn. Navegué hasta entrar en uno de los sitios para 
norteamericanos que se llamaba “Best Lil Chat House”. 


En la vida real, se espera que aquellos que tenemos más de treinta seamos 
adultos maduros, reglados por las normas sociales y el superego. Pero allí, 
como sentí de repente, podía desviarme y transformarme en mi yo interno 
más malo. ¿Hasta dónde podía llegar? Con seudónimo y sin cara, me 
parecía que podría proclamar lo que quisiera. Me sedujo la potencialidad 


de encarar disfraces que adornaran mi personalidad y entrar en juegos 
verbales. 


(Aunque los nombres de ficción autoimpuestos son regla y no una 
excepción cuando se está online, los alias electrónicos que aparecen en este 
artículo fueron cambiados para proteger —y alentar— el juego realizado, y 
para que el autor pueda continuar con sus deliciosas indiscreciones.) 


La charla en la “Best Lil Chat House” era prosaico en su mayor parte. Pero 
el uso de signos de puntuación rodeando nombres, tales como 
(UUBeavis))))), picaron mi curiosidad. Eran signos de afecto, similares 
a abrazos. Cuando hablaban de tomar café, muchas personas ofrecían una 
multiplicidad de VO, representando masas o panecillos. 


Mis primeros comentarios no hallaron ningún reconocimiento de parte de 
los que estaban en la “habitación”. Todos estaban ocupados abrazando a los 
demás con paréntesis y alabando el comienzo de la primavera. Yo era 
ignorado. 


Para mover el ambiente, dije que estaba por tirarme una ventosidad. 
Siguieron sin responder. “¿Alguien se está masturbando en este 
momento?”, especulé en voz baja. Este comentario me valió la atención de 
otros. Causó la primera referencia a mi nombre (en realidad el nombre de 
registro elegido por mi madre, Lynnmarg). Sentí una alegría infantil. 
Repentinamente, estaba obteniendo la atención que había anhelado. Podía 
ser algo negativo pero ey, ellos me estaban hablando. Me decían que era 
vulgar. Hacían veladas amenazas de echarme a patadas de la red. Alguno 
mencionó una oscura ley que prohibía las incorrecciones verbales. La 
mención fue hecha por un personaje conocido como Guide (guía), una 
especie de madre comunal electrónica que aportaba un poco de autoridad y 
dirección técnica. 


Pero descubrí rápidamente que la prudencia no era universal. Intenté 
ingresar a un cibercuarto llamado “The Flirt?'s Nook” (El Escondite de 
Flirtear), pero estaba lleno hasta el tope con 23 donjuanes y mataharis. 
Acepté la oferta de la computadora de llevarme a otro cuarto del mismo 
tipo. Allí fui asaltado por americanos masculinos y sin cara, rabiosamente 
excitados. Me había olvidado, por un momento, de que todos asumían que 
era una mujer. 


Desde que a los siete años fui puesto, equivocadamente, en el grupo de las 
niñas en un campo de veraneo, nunca más fui mortificado por un error de 


apreciación de mi género. Esos hombres atendieron muy poco el claro 
hecho de que yo también estaba intentando atraer mujeres. Todavía más 
remarcable: ¡no le prestaron atención a mi reclamo explícito declarando ser 
masculino! “SOY UN MUCHACHO”, protesté. 


“DEJA DE GRITAR, Lynnmarg”, me respondió uno, haciendo referencia a 
mi uso de las mayúsculas. “Esta no es mi computadora”, insistí, “mi 
nombre real es Dorion”. 


“¿Qué tipo de nombre es ése?”, tipeó uno, aparentemente disfrutando de mi 
malestar emocional. Este comentario urticante me causó un cambio mental 
del tipo Zen. La experiencia mística es morir —dejar ir el ego— antes de la 
muerte. Los místicos disfrutan la muerte en vida: les permite identificarse 
con otros, volverse ellos mismos y acabar siendo uno con el universo. En 
mi epifanía, acepté mi destino. No me era posible probar mi género al estar 
online. Déjalos pensar que no eres un muchacho. 


Al principio, apenas toleraba esa presunción de que era mujer. Luego la 
codicié activamente. Las mujeres —si me aseguraba de parecer mujer— 
eran recibidas más amigablemente. Yo podía registrarme con la única 
intención de leer las noticias del mercado o leer un artículo de la revista 
Time, reeditada electrónicamente. Pero eso era una charada, a menos de dos 
minutos de registrarme (después de disfrutar la serie de ruidos de 
modulación que llegaban a través del modem, que me encantaba) yo estaba 
entrando al Vestíbulo —el portal de entrada asignado para ingresar a la 
colmena de cuartos— y desde allí a los cuartos del tipo The Flirt's Nook 2 
o Romance Connection. Estaba enganchado. 


Nadie estaba entusiasmado con mi recién descubierta devoción a AOL 
[American Online: un servicio comercial de comunicación en línea], ni mi 
hijo de 9 años ni, especialmente, mi novia. Y cuando mi madre, 
eventualmente, regresó desde Europa, dio una mirada a la cuenta que debía 
pagar y suspendió el servicio. Aunque era tarde: yo ya había tenido un gran 
éxito llevando su cuenta a un valor astronómico. 


Todavía no me había registrado con otra identidad que la de mi pobre e 
inocente madre. Me había apoyado en mi rapidez verbal y de tipeo para 
dirigir mi bajeza, lujuria y enojo en dirección a otros en lugar de hacia mi 
pobre novia. Me escondía detrás de mi computadora, como en alguna 
cosmogonía hindú en la que el mundo es ilusorio, y al estilo del Mago de 
Oz, practicando insensatos y bondadosos actos de belleza verbal, cuando 


no le estaba disparando a mansalva a algún completo extraño por algún 
asunto tan inocuo como una discusión sobre fútbol. No podía esperar el 
retorno a la computadora. No podía lograr suficiente atención electrónica. 
Tenía miedo de caminar hasta el baño y perderme algo. 


A esa altura estaba siendo bombardeado por IMs (Instant Messages: 
mensajes instantáneos) por una incansable horda de hombres 
norteamericanos enloquecidos por la testosterona. Aunque los cuartos 
como The Flirt's Nook 2 o Romance Connection son públicos —todos 
pueden ver lo que los otros escriben— es posible, también, como ellos 
dicen, ir a un privado. Esto se logra con un Mensaje Instantáneo (Instant 
Message). Mientras que los cuartos virtuales son los equivalentes 
tipográficos de una sala de fiestas, los IMs son los reservados. Estos 
mensajes aparecen en una ventanita debajo de la conversación de la 
pantalla principal. Una vez estaba leyendo un mensaje instantáneo que 
hablaba de “panties” y noté que mi novia estaba leyendo por sobre mi 
hombro. No se la veía divertida. 


Al principio dije ser mujer sólo para aprender, como cosa ilustrativa. O por 
lo menos esa fue mi autojustificación. De vuelta en la Best Lil Chat House, 
pero ahora de noche y con una multitud más ruidosa y tolerante, me 
conecté con personas que pude considerar de inmediato como mis almas 
gemelas. Resaltando entre mis espíritus afines había un ser, que se definía 
con “Yo soy Tammy”, que encendió mi fuego. Me intrigó que usara para su 
“nombre” el máximo de caracteres que permite America Online. Fuera 
quien fuera quien estaba tras los dedos que tipearon esas palabras, el mero 
nombre “Yo soy Tammy” proclamaba su feminidad con toda la prepotente 
exageración de un travesti intoxicado por la artificialidad de su propia 
fachada. Yo Soy Tammy era tan agradable como yo había imaginado. 
Cuando la gente entraba al cuarto, Yo Soy Tammy la recibía con un saludo 
personal. Periódicamente le ofrecía tragos a las damas con un festivo 
“[STADA p”, un comando que produce el sonido de un aplauso en 
computadoras programadas para responder así. Yo Soy Tammy también 
tenía la costumbre de tipear LOL (“Laughing Out Loud”: Riendo 
fuertemente). Me fui convenciendo de que ese carácter efervescente no era 
anatómicamente femenino. 


Los foros en línea son buenos lugares para travestis y transexuales. Si uno 
es un hombre que desea ser mujer, no se necesitan lápices de labios o 


polleras ni inyecciones de estrógeno o cirugía para producir el cambio. En 
la Red, uno puede trabajar su personalidad como un novelista que imagina 
un personaje. Lo que se debe tener en cuenta es que, como en el caso de un 
novelista, si uno desea ser tomado en serio debe ser consistente en sus 
mentiras. Alguien puede insistir en que los usuarios de la Red son 
principalmente hombres, pero yo creo que la mayoría de las personas que 
se presentan como mujeres en America Online son, en efecto, mujeres. 


En primer lugar, a diferencia de la pública Internet, que fue iniciada por el 
Departamento de Defensa y sigue dominada por académicos, nerds y otros 
personajes extraños y socialmente desubicados de sexo masculino, los 
servicios como AOL, fáciles de usar y con un millón de suscriptores, son 
accedidos por un porcentaje mayor de mujeres. Segundo, sean cuales sean 
las emociones de los que pretenden ser hembras, el ego normal masculino, 
homofóbico, todavía más si accede incidentalmente en el rol de una mujer, 
no gusta de imaginar activamente el ser penetrado por otro hombre, o de 
dar descripciones de genitales femeninos ficticios. Tercero, cuanto más se 
habla con personas que mienten sobre sus identidades, mayor es la chance 
de que se descubran: aunque el travestismo electrónico es más fácil que su 
similar de la vida real, mantener una fachada falsa durante un tiempo 
requiere empeño, motivación y habilidad. Cualquier hombre que haya 
estado con un número regular de mujeres tiene suficiente idea de que a las 
mujeres les gusta sentir sus diferencias tanto en la conversación como en la 
cama. Cuarto, creo que, si se profundiza, la mayoría de las personas desean 
ser aceptadas como son y no por una postura experimental con la que 
soñaron, incentivadas por el teclado. Quiero decir que, por ejemplo, yo 
podría haber escrito este ensayo con un seudónimo tal como Catherine 
MackKinnon, pero entonces ustedes no me estarían aceptando por lo que 
soy, ¿de acuerdo? Además, es difícil mantener la retorcida armazón de las 
mentiras basadas en el género sexual. 


Yo no intentaba ser tomado en serio. Una de las razones por las cuales Yo 
Soy Tammy me encontró divertido, pienso, es que cambiaba mi 
declaración cada 14 segundos. A la gente le gusta saber con quién está 
tratando, para poder comprobar sus afirmaciones. Un extraño puede 
solicitar un “chequeo de edad/sexo” o de “ubicación” y los otros pueden 
responder o no, mintiendo o no. 


Primero mi declaración decía que yo era 35/m (35 años, masculino). Luego 
era 22/f, y después 18/m o 13/f. Disfruté mucho siendo 13/f. Es 
especialmente satisfactorio ser una chica de 13 años luego de haber 
lanzado al aire un epigrama esotérico o una perfecta cita de un filósofo 
europeo. 


La gente que no notó cómo me contradecía —aquellos que no habían 
percibido mis encarnaciones previas con diferentes sexos y edades— me 
tomaron en serio. Aceptaron el artificio como un hecho. Algunos 
escépticos no aceptaron mi declaración de que era una chica de 13 años. 
Pero engañé a muchos. Yo había redescubierto el poder de los disfraces. 
Hasta mis breves irrupciones en el hermafroditismo (mf/28/Duluth) 
consiguieron una fugaz credibilidad. 


Empecé a ver cómo la adopción de cierta edad y sexo puede atraer o 
repeler a ciertas personas. Cuando me presentaba como mujer, ignoraba 
descuidadamente a aquellos tontos intrépidos que intentaban tomar 
contacto personal conmigo por vía de mensajes instantáneos. Al mismo 
tiempo, no había abandonado mi deseo masculino de acostarme con tantas 
hermosas mujeres como fuera posible. Este acto de balanceo entre el 
artificio y el deseo me causó un problema inmediato. En mi furioso tipeo e 
hiperkinética excitación tomaba contacto con todos sin verdadera 
preocupación por crear una continuidad de mi personalidad. Esto divirtió a 
Yo Soy Tammy pero confundió a los demás. 


Uno de esos otros fue uno que declaraba ser una chica de 13 años. Ella 
contactó conmigo, al parecer, movida por una sensación de camaradería. 
Sin sentirme muy atraído con su juventud, le revelé que tenía 35 años, que 
era hombre y que tenía un hijo de nueve años. 


Cuando le expliqué que estaba flirteando con ella y le pregunté por su 
virginidad, además de revelarle a qué edad la había perdido yo, ella se 
empezó a molestar. “Yo NO FLIRTEO con los de treinta”, gritó. Caí en la 
cuenta de que tenía en verdad los trece años que declaraba. 


Empecé a ignorar sus IMs, pero el daño estaba hecho. Empezó a 
anunciarles a todos los del cuarto que allí había un “PERVERTIDO”. Ella 
estaba histérica y yo estaba arrepentido. Yo había discurrido meramente 
sobre sexo con ella, interesándome de un modo no paternal. No le propuse 
indecencias ni intenté conseguir su domicilio. 


Luego tuve mis dudas sobre que fuera realmente una chica de 13 años. 
¿Puede lograr alguien a través del tipeo que se lo vea tan inocente y joven 
como declaraba? Encontré que el modo en que me había acusado de vileza 
era injustificado e irritante. Proclamé mis 13/f con vigor renovado. Sus 
anuncios en letras mayúsculas, en los que afirmaba que yo era un sucio 
hombre viejo tratando de atrapar niñas, dieron fuerza a mi resolución de 
convencer a los otros de que yo, en realidad, era una chica de 13 años. Por 
lo que sé, la chica podría haber sido un hombre exactamente un poco más 
vil que yo. 

El día siguiente, al registrarme, encontré un número sospechoso de 
personas que declaraban ser 13/f. Para desarrollar al máximo mi nueva 
identidad, debía hacer lo que hacían los otros afectos al “vuelo nocturno” y 
mentirosos patológicos: debía escapar de esa audiencia limitada de 
personas que estaban tratando de saber todo sobre mí. 


Así que abandoné el cuarto que habíamos dominado entre Yo Soy Tammy 
y yo. Con experiencia en mis alforjas, emigré hacia las “flatlands” 
electrónicas, hacia un cuarto en el que nadie me conociera. [El autor se 
refiere, posiblemente, al universo descripto en el libro de ese nombre, 
“Flatland”, en el que se especula en forma de cuento sobre las dimensiones 
físicas. “Flatland” es algo así como “Comarca Plana” o “Tierra Plana”. ] 


Renací como una linda chica de 16 años de Manhattan, y esa vez me 
mantuve en el personaje. Como una adolescente de presumible experiencia, 
desairé rápidamente a la mayoría de los hombres. Aquellos a los que 
rechacé personalmente fueron, quizá, más afortunados que aquellos a los 
que ignoré del todo (presionando “cancelar” en el menú de mensajes 
instantáneos). ¡Esa fue una experiencia temeraria! Sentí de primera mano 
la sensación de manipular hombres interesados en una única cosa. De 
nuestro lado, muchachos, esto se ve cruel. Pero créanme, si uno es el que 
está rechazando a las demás criaturas desesperadas, el asunto puede ser 
categóricamente divertido. 


Una tarde, Firemed16 me envió un mensaje. Me imaginé un bombero 
aburrido que usaba la computadora del cuartel entre llamados. “¿Qué me 
puedes ofrecer que no me ofrezca otra mujer?” preguntó el bombero con 
una jactancia que yo difícilmente podría hallar atractiva. Lo insulté 
sumariamente, pero eso sólo encendió el fuego —sólo por decirlo de esta 
manera— de su imaginación. Él no era de los que se dejan disuadir. 


“Si eres tan feo como estúpido”, le dijo mi personaje femenino de 16 años, 
“hacer el amor contigo debe ser como besar excrementos mojados en 
orina”. El me dejó sola. 


Envalentonado por el éxito de mi nuevo personaje, volví a la carga al 
cuarto público. A diferencia de mis correrías previas, esta vez no cambié 
locamente de personajes. Yo era un chica inteligente... siempre. Otras 
chicas (o por lo menos quienes se presentaban a sí mismas como chicas) 
estaban obteniendo más atención que yo. “Mis pechos”, escribí, “se ven 
mejor que (*)(*), mi trasero está mejor formado que )(.” 


Encontré más satisfactorio ser una chica que todos desean que ser uno de 
los tontos que intentaban conseguirla. 


Después de todas mis travesuras, seguía siendo una cibervirgen. Pero no 
por mucho tiempo. En algún lugar de Georgia, una supuesta rubia de 23 
años, BxmOne, cliqueó su mouse sobre mi nombre. Quizá ella leyó mi 
perfil y lo encontró vacío de información biográfica pertinente. Ella debe 
haber visto una fachada femenina, no muy informativa. (Cada usuario en 
línea puede grabar un perfil que indique sexo, edad, estado civil, hobbies y 
una cita favorita.) En todo caso, me envió un mensaje instantáneo. A esta 
altura, el lector podrá pensar qué cosa en el mundo podría llevarme a 
asumir que una persona que declaraba tener unas dimensiones de 92-63-82 
era una mujer, después de todo. Por cierto, este pensamiento me surgió de 
inmediato. Sintiéndome fuertemente homofóbico, no iba a ser llevado a 
hacer el cibersexo engañado por un hombre inteligente. Ni siquiera me dio 
mucha confianza el nombre BxmOne. Encuentro bastante increíble que una 
mujer real se refiera a sí misma con semejante desprecio flagrante a sus 
cualidades interiores. [BxmOne se puede leer, en nuestra fonética, como 
Bi-six-em-uan. De ahí pueden surgir varias interpretaciones sexuales del 
texto, tales como “Bisexual”, y quizá alguna más, que les dejo buscar 
libremente.]. 


“En primer lugar”, empecé mi pequeño interrogatorio, “¿Eres una chica o 
una reina? [en el mundo anglosajón se le dice “queen” (reina) a los 
maricas]. 


“¿Qué es una reina?”, llegó como respuesta en un mensaje instantáneo un 
poco tardío, colocado sobre el resto de mi mensaje con fuerte aspecto de 
algo extraño avanzando por un cuarto atestado. No hace falta que diga que 
ese comentario de la “mujer” diciendo que no sabía qué era una reina me 


chocó; parecía algo altamente falso, teniendo en cuenta que podría haberse 
originado perfectamente en el corazón retorcido de un desviado social 
como yo. ¡Estaba en guardia! ¡No es tan fácil engañar a un embaucador! 


Sin embargo, mi mente masculina estaba desesperada repitiéndose: ¿Y si 
es una mujer? Por si lo era, le expliqué el significado de slang del término 
“queen” (reina), que yo creía universal: “Es un homosexual masculino 
travestido o afeminado”. Ella afirmó que era una chica real. Entonces le 
pregunté qué ropa tenía puesta. Ella llevaba, me dijo, un top amarillo, 
pantalones cortos (shorts) y ropa interior. “¿Qué clase de ropa interior?”, 
quise saber. “Jockeys blancos”, respondió ella. La parte de atrás de mi 
cuello se erizó en anticipación de la burla que “BxmOne” lanzaría contra 
mí. Jockeys blancos, seguro. Me imaginé un astuto y viejo marica 
divirtiéndose conmigo. Pero... pero... Cerré de nuevo mis paranoicos 
labios. A esa altura había olvidado que esta georgiana mujer me veía como 
mujer. 


Le lancé otro test: “¿Quién es tu músico favorito? ¿Cuál es tu color 
favorito?” 


“¿Tantas preguntas?”, tipeó ella, pero las respuestas llegaron en seguida y 
me sonaron verdaderas. 


(Para que no piensen que soy un ingenuo sin esperanzas por creer que ella 
no sabía el significado que se le da a la palabra “reina”, permítanme 
decirles que luego, en Illinois, en la vida real, conocí una chica de 23 años, 
mezcla de mexicanos con irlandeses, que cuando le conté esta historia 
también resultó no conocer el término “queen”. Ella no era tonta... conocía 
exactamente la ubicación de la glándula pineal. Además, tampoco asociaba 
la ropa interior jockey con los muchachos.) 


“¿Qué tienes puesto tú?, preguntó BxmOne. 


La pregunta me tomó de sorpresa. Miré hacia abajo. “Botas con cierre 
lateral, pantalones amplios a rayas y remera. Mis zoquetes, lamento 
decirlo, son blancos”. 


Había respondido con la verdad, dándole detalles que le permitirían 
formarse una imagen de mí. Me deslicé un poco en mi silla, anticipándome 
a la seducción de la joven y excitante BxmOne. Sonó el usual bip que 
anunciaba el arribo del mensaje instantáneo de BxmOne a mi pantalla. Ella 
me decía que allá, en Georgia, hacía calor. Yo, por supuesto, pensé de 
inmediato en cómo ayudarla a sacarse su escasa ropa. 


“¿A esta altura, es demasiado pronto para que te pregunte sobre tus 
pechos?, decía el siguiente mensaje instantáneo, que me llevó con fuerza 
de regreso a mi rol de juego. Me detuve un momento. 


“Sí”, respondí, “lo es”. Estaba tan preocupado sobre el sexo de ella que 
había olvidado que estaba mintiendo sobre el mío. Pero ahora, mientras las 
cosas se ponían calientes y pesadas, no podía retroceder. Por supuesto que 
podría haber quebrado el ambiente romántico... la credibilidad. De su 
perfil, sabía que a BxmOne le gustaban los hombres. 


Pero ella se había hecho una imagen de mí como mujer. No podía 
defraudarla. 


“Lo siento”, dijo el IM de BxmOne. 
“Está bien”, capitulé en seguida. “Son pequeños, pero firmes”. 


Las cosas avanzaron aprisa. Basta con decir que ella imaginó mis delicados 
labios lesbianos acariciándola. Agregando —o quizá sustrayendo— otro 
nivel de falacia, le dije que me imaginara haciendo el amor con ella como 
si yo fuera un hombre. Ella aceptó con placer. De algún modo, mi erotismo 
estaba siendo encauzado a través de mis dedos hacia la forma remota de 
BxmoOne. Ella estaba haciendo esto, haciendo aquello. Las panties eran 
historia antigua. Me sentí conquistador. Era un sentimiento mitigado sólo 
en parte por el hecho de que yo no era quien pretendía ser. 


El sexo en la computadora no es meramente una forma de llegar al sexo 
real, o un reemplazo del sexo. Es además un fin en sí mismo, un espacio 
cercano a lo infinito donde los espíritus libres pueden unirse para sintonizar 
sus propias inclinaciones, diferentes a las que fija una sociedad vigilante. 
Seguro, la mayoría del cibersexo es tan predecible como el real. Pero la 
variedad computada abre nuevas posibilidades. Separa lo que nosotros 
imaginamos como alma —la conciencia interior— del cuerpo, permitiendo 
recrearnos. Es estéticamente emocionante. 


Mientras la palabra escrita permanezca como medio primario de 
comunicación de la Red (lo cual puede no durar mucho tiempo más), el 
cibersexo podrá seguir siendo el boom más grande de la escritura erótica. 
El cibersexo une la delicada ingeniosidad de las letras victorianas y la 
poesía romántica con la capacidad de respuesta inmediata de dos amantes 
que están haciendo el amor. 


Otro plus es la habilidad de la ciber-realidad de reproducir la atmósfera 
erótica de las mascaradas del Renacimiento, dado que detrás de nuestras 
máscaras ya no nos inhibimos como lo haríamos si nuestros verdaderos 
yoes hubieran estado allí, en línea. Estas máscaras funcionan aunque no 
sean en verdad falsas, como si acentuaran la verdad. En America Online 
comprendí mejor que nunca el significado de la palabra “personaje”. Antes 
que el latín persona, que implica rol, la palabra es la etrusca phersu, o 
máscara del actor. 


Deseando aún dominar a BxmOne de una manera masculina, la hice 
volverse para su ojo mental y someterse a mis ansiosas manos y fervientes 
caricias. Sometimiento que ella aceptó, de lo cual estoy agradecido. Aún 
insatisfecho (el deseo en línea es especialmente interminable), hice que 
BxmOne imaginara un hombre entrando en el cuarto, uno que deseaba 
llevarla a placeres prohibidos. Pero, justo cuando el caballero estaba por 
hacer lo que yo había imaginado, le ordené que saliera del cuarto. Luego lo 
hice volver. No puedo recordar si un minuto o más antes de que hiciera 
regresar a este apuesto individuo yo seguía dándole placer a BxmOne en el 
ciberespacio. 


No importa. Yo estaba tipeando como un demonio cuando BxmOne me 
interrumpió para anunciarme que había alcanzado el orgasmo en el 
momento en que el hombre entraba al cuarto. “Ya acabé”, escribió. “¡Eres 
muy apasionada!”. 


Presioné la tecla de retorno pero mi IM no llegó a destino. “BxmOne”, me 
informó la computadora, “ya no está en linea”. 


Con una pequeña media sonrisa post-coito, me recliné en la silla de oficina 
de mi madre, orgulloso de haber seducido a ese caliente e invisible ángel 
del sur. No sólo no había tenido cibersexo antes, sino que nunca había 
experimentado de primera mano lo que significa el juego del lesbianismo. 
Días después pude ver con otra luz a las lesbianas reunidas fuera del Café 
Connection en mi barrio, Northampton, Massachusetts. Me sentí como 
Casanova. Había sido una experiencia humana, una experiencia personal e 
íntima, hecha posible por la computadora. 


Mi editor quedó “enteramente convencido” de que BxmOne, e incluso 
todos los otros en esta historia, eran muchachos. Es posible, pero lo dudo. 
De lo que estoy seguro es de que BxmOne puede ser el hermano anoréxico 
y disléxico de un par de siameses incestuosos y hemofílicos, pero ella 


puede haber sido, también, una joven mujer experimentando sexualidad en 
un foro libre de los Cuatro Jinetes del Apocalipsis sexual: la preñez, la 
prostitución, la violación y el SIDA. Si yo fuera una mujer joven, caliente y 
virgen, podría muy bien hacer mi primera tentativa a través del moderno 
campo de los datos, protegida por el anónimo del ciberespacio. Díganme 
que estoy loco, pero no creo que sólo vayan hombres a buscar sexo en 
línea. Las mujeres, sin embargo, piden más seguridad. Y fuera de la 
masturbación, ningún tipo de sexo es más seguro que el cibersexo. Por todo 
lo que sé, BxmOne podría ser un chico. Por todo lo que sé, podría haber 
sido una chica. Es algo por lo que no voy a perder el sueño. 


Una vez que aprendí cómo usar un nombre diferente al de mi madre, tuve 
otras experiencias, todas como hombre. Mientras aún usaba la etiqueta de 
registro de mi madre, seduje a una joven “mujer” de Minneapolis que 
podía ver el Metrodome desde su departamento. “Sé suave”, me dijo, “peso 
sólo 50 kilos”. Cuando yo, un tanto voyeurísticamente, traté de revelar a 
los otros en el cuarto común lo que estábamos haciendo (ella había estado 
“flirteando” con ellos —y yo me había sentido celoso— en lugar de 
prestarle total atención a nuestra actividad, mucho más lujuriosa), ella 
desapareció rápidamente. 


Pienso que tuvo miedo de ser encontrada no siendo una buena chica. 


Siendo “Foolaroun”, encontré mi estilo con “BaronS” de Brockton, 
Massachusetts. Aunque sólo tenía 16, ella se deslizó conmigo en un cuarto 
privado (que ella bautizó como “Dog”) para un interludio vespertino. Sus 
tipeos estaban en consonancia con la edad que alegaba. Fue mi primera vez 
en un cuarto privado. Como una mujer que quisiera seguir mi rastro, me 
invitó a que le enviara correo electrónico, pero nunca lo hice. 


Quizá mi personaje más ambicioso fue Lust Angel. Inventé este personaje 
mientras estaba online. Un simpático pero mal hablado joven estaba 
preocupado por saber la cantidad de hombres que había en el cuarto. Como 
marineros, los hombres en línea siempre parecen estar buscando mujeres, 
las haya o no. Lentamente, su velo mental cayó, y comprendió que estaba 
totalmente rodeado de hombres. “¿Y tú qué eres, Lust?”, me preguntó 
llanamente. Yo no quería deprimirlo. “¿Tú también, o no?” 


“Temporalmente”, le informé luego de una pausa, “estoy habitando el 
cuerpo de un hombre”. 


“Eso es interesante”, escribió el chico. 


Como Lust Angel, yo ponía flechas con exclamaciones tipo Batman 
metidas dentro, representando rosas 
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que relampagueaban a través de la pantalla. Era verdaderamente 
impresionante. Las flechas caían por la parte baja de la pantalla mientras 
yo intentaba inyectar excitación en los seres terrestres. Un cierto personaje 
llamado Slystallon me retaba siempre a acertarle... Una imposibilidad, por 
supuesto, dado que cada línea de la pantalla aparece debajo de la 
precedente y nunca sobre la anterior. Ni siquiera pude acercarme. Sly y sus 
amigos bromeaban diciendo que mis baterías se estaban acabando. Sin 
embargo, Sly me agradeció luego, cuando, como Lust Angel, seduje una 
joven mujer llamada Stacey319, de Indianápolis. Había sido, según Sly, 
alguien que él había deseado enganchar en ese cuarto; y él apreciaba mis 
logros. 


Cuando le pregunté a Stacey319 cómo era, ella contestó: “Gorda, vieja, 
150 kilos, sin dientes y calva”. 


“Suena extremadamente bella”, dije con calma. “Ahora dímelo 
seriamente”. 


Mi persistencia dio sus frutos. Ella pasó a ser joven y atractiva. Sus 
respuestas eran rápidas y creíbles. Era cerca de las 4 de la mañana. Tomé 
otro poco de comida y una taza de café; estaba cansado de ser celestial y 
que esperaran seducción de mi parte. Le mostré la espina de mi rosa 
envenenada. 


“¿Vas a entregarte voluntariamente o deberé tomarte por la fuerza?”, le 
pregunté a Stacey319. 


“Sé hombre”, llegó su excitada respuesta. “Tómame, Lust Angel. Soy tu 
zorra”. 


No estoy seguro de lo que hicimos, pero mis recuerdos dicen que fue muy 
excitante, que ella fue muy desinhibida y que no era la chica mejor hablada 
del mundo. Esa parte me atrajo más que todo lo otro. “Dame detalles”, le 
dije cuando había llegado tan lejos como ella podía, “así puedo pensar en ti 
luego”. 

“Estoy muy mojada”, dijo, “debo secar mis manos en mi remera y en mis 
pantaloncillos”. 


Fue un encuentro muy satisfactorio. Yo estaba —debo agregar este detalle 
— totalmente vestido. Después de terminar, decidí ofrecerle una ciberrosa 
de tallo bien largo. 


E O 
“Gracias, Lust”, dijo ella. 


Al día siguiente me encontré con una chica de 23 años, un metro 59 de 
altura y ojos verdes, de Portland, Oregon. Su nombre era BadGrrl4U. 
Decía que tenía un lindo trasero. 


“Apuesto que te la pasas haciendo IMs hasta la muerte”, dije, midiendo el 
efecto de su nombre. 


Ella lo hacía, dijo, lo hacía. La hice seguirme a un cuarto privado llamado 
Nasty, donde podríamos estar solos. Allí la entretuve tan bien que decidió 
retrasar su retorno al trabajo. Se suponía que sería una aventura rápida, 
pero se volvió larga. Yo hice la mayor parte del tipeo, y cuando todo 
terminó, ella dijo que nunca había sido seducida así. Estuvimos en un 
toilet, luego en una mesa, luego en un lugar al que llevé a todos los otros 
muchachos que habían estado intentando hacer IMs con ella, y así 
sucesivamente. El Marqués de Sade hubiera disfrutado de ello. BadGrrl4U 
me dijo que quería tener una copia de nuestro intercambio. 

Me preguntó mi nombre real y se lo dije. Me dijo el de ella. Le di mi 
dirección y ella dijo que me iba a mandar una foto. Al día siguiente volví a 
encontrarla, pero estaba en un cuarto privado con un piloto de aerolínea y 
un muchacho de Texas. Cuando entré al cuarto, ellos se fueron. Un chico se 
metió después de mí, prometiendo que sólo iba a bañarse. 


Finalmente, hice contacto con BadGrrl4U y le dije que era una locura, pero 
estaba celoso. 


“¿Por qué?”, preguntó. Me dijo que había intentado contactar conmigo 
pero que yo estaba fuera de línea. Eso era cierto. 


“Me temo que eres una ninfomaníaca”, le confesé. 

“No sé”, contestó ella. “Me gusta el sexo”. 

“Suena igual que mi novia anterior”, repliqué. “La que acostumbraba 
engañarme”. 

La charla siguió por un rato. Le pedí una cita. Quizá porque le había dado 
mi nombre real. 


Bad me dijo que ella nunca engañaba a su novio en la vida real. Me resultó 
extraño que dijera eso, dado que la tarde anterior me había dicho “Hay 
gente con la que me veo” cuando sugerí que ella debía tener varios novios. 
¿Será que me estaba engañando a mí mismo al pensar que era totalmente 
honesta conmigo? 


Sigo sin recibir la foto de Bad. 
Quizá sea mejor así. 


Título original: Sex, Lies, and Cyberspace O Wired y Dorion Sagan - 
1995 
Traducido (y adaptado) por E. Carletti 


ET AL Virtual (9) 


Sergio Gaut vel Hartman y Luis Pestarini (asesor) 
Las fuentes de la información que se ofrece a continuación son: 


AMB : Ambito Financiero 

ANA : Analog 

ASI : Asimov's 

AXX : Fuentes propias 

BEM : BEM 

CCcO : Cronista Comercial 

CGA : Computer Graphics and Applications 
CGwW : Computer Graphics World 
CLA : Clarín 

CUA : Cuasar 

FAN : Fandom 

FSF : Fantasy € Science Fiction 
INT : Internet 

INZ : Interzone 

LAN : La Nación 

LAP : La Prensa 

LOC : Locus 

MEX : Corresponsal en México 
NEU : Neuromante Inc. 

P12 : Página 12 

POR : Pórtico 

SF  : Revista SF 

SFA : Science Fiction Age 

SFC : Science Fiction Chronicle 
STA : Starlog 

WIR : Wired 


Se agradecerá cualquier corrección, información nueva o el envío de 
publicaciociones para reseña. Envíe a: Axxón, Anchorena 1517 (1714) 
Ituzaingó (ARGENTINA) TE/FAX (01) 624-9267 - Internet: 
eduardo.carletti(Vnewage.turbo.net NOTA: A causa de las vacaciones, en 
este número las secciones anteriores a la de CINE no pasaron por el control 
del asesor de la sección. 
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LEER A LOS SALTOS 
REVISTAS 


NAVEGANTE NC 1 (Febrero de 1995) 


AMAZING, EN PELIGRO DE DESAPARECER 
ABORIGINAL CON PROBLEMAS 
LAS REVISTAS EN LOS EEUU 


BEM, REVISTA DE INFORMACION DE CF 
PORTICO, BOLETIN DE LA ASOC. ESPAÑOLA 
DE FANTASIA Y CF 

ELESTONE, DE NUEVO EN LA CALLE 

o NUMERO DOBLE DE NEUROMANTE INC. 
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DOVE AUDIO 
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CD-ROM 
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o CONCURSOS CORRUPTOS 
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« CINE-ESTRENOS-VIDEO 
o CINE 
o ESTRENOS 
o VIDEO 


PREMIOS 


PREMIO 13TH ANNUAL SCIENCE FICTION 
CHRONICLE READERS 


Los lectores de la revista norteamericana Science Fiction Chronicle votan 
todos los años para elegir las obras publicadas que, a su juicio, fueron las 
mejores. El resultado del último recuento fue: 


NOVELA: Moving Mars, Greg Bear (Tor) 


NOVELA CORTA: “The Night We Buried Road Dog”, Jack Cady. (The 
Magazine of Fantasy €: Science Fiction 1/93) 


CUENTO LARGO: “The Battle of Long Island”, Nancy Kress. (Omni 2- 
3/93) 


CUENTO: “Death on the Nile”, Connie Willis (Asimov's 3/93). 
PRESENTACION DRAMATICA: Jurassic Park (Universal Pictures). 
ARTISTA PROFESIONAL: Michael Whelan. 

EDITOR PROFESIONAL DE REVISTAS: Gardner Dozois (Asimov's). 


MEJOR REVISTA SEMIPROFESIONAL (SEMI-PROZINE): Science 
Fiction *Chronicle (Andrew Porter, ed.). 


FANZINE: Mimosa (Dick and Nicki Lynch, ed.). 
ESCRITOR FAN: Dave Langford. 
ARTISTA FAN: Linda Michaels. 


PREMIO AURORA DE CANADA 


Este premio otorgado en Canadá fue presentado durante la Convención 
Mundial de CF que se realizó en ese país el año pasado (ConAdian). El 
premio es votado por los ciudadanos canadienses o aquellos que residen en 
el país. 

TRABAJO EXTENSO EN INGLES: Nobody's Son, Sean Steward. 
(Maxwell MacMillan, 1993). 

TRABAJO EXTENSO EN FRANCES: Chronoreg, Daniel Sernine. 
(Quebec/Amerique, 1992). 

TRABAJO CORTO EN INGLES: “Just Like Old Times”, Robert J. 
Sawyer. (Dinosaur Fantastic/On Spec v5+2). 

TRABAJO CORTO EN FRANCES: “La merveilleuse machine de Johann 
Havel”, Yves Meynard. (Solaris 107). 

OTROS TRABAJOS EN INGLES: Serie de TV Prisioners of Gravity (IV 
Ontario). 

OTROS TRABAJOS EN FRANCES: Les univers de la sciencefiction, Guy 
Bouchard. (Le Passeur). 

ARTE: Robert Pasternak (tapas de On Spec, Aboriginal SF y Amazing). 
FANZINE: Under the Ozone Hole, Karl Johanson € John Herbert. 


PREMIO CHESLEY 


Este es un premio otorgado por la Associaton of SF 8: Fantasy *Artist en 
honor a Chesley Bonestell, un famoso artista plástico. Se entregó, también, 
en la ConAdian. 

ILUSTRADOR DE TAPA / TAPA DURA: Tom Kidd por el libro The Far 
*Kingdoms (Chris Bunch y Allan Cole), Editorial Del Rey. 
ILUSTRADOR DE TAPA / RUSTICA: Bob Eggleton por Dragons (ed. 
Jack Dann y Gardner Dozois), Editorial Ace. 

ILUSTRADOR DE TAPA / REVISTA: Wojtek Siudmak, por la tapa de la 
revista Asimov's de 12/93. 


ILUSTRACION INTERIOR: Alan M. Clark, por “The Toad of Heaven” 
por ilustración en la revista Asimov?*s de 6/93, págs. 70-71. 


TRABAJO EN BLANCO Y NEGRO, INEDITO: Imprudence, Carl 
Lundgren. 


TRABAJO EN COLOR, INEDITO: Garden of Hope, James Gurney. 


ARTE EN TRES DIMENSIONES: Jennifer Weyland, por Flying *Pegasus 
and Rider. 


O'TROS PREMIOS OTORGADOS EN LA 
CONADIAN 


GOLDEN DUCK 


(Excelencia en CF para niños) 


LIBRO DE DIBUJOS: Richie's Rocket, Joan Anderson, fotos por George 
Ancona (Wm. Morrow). 


LIBRO PARA NIÑOS, GRADO 2-6: Worf's First Adventure, Peter David 
(Pocket Books). 


LIBRO PARA JOVENCITOS, GRADO 6-10: The Giver, Lois Lowrey 
(Houghton Mifflin). 


PREMIO ESPECIAL: Invitation to the Game, Monica Hughes (Simon « 
Schuster). 


PROMETHEUS 


(Otorgado por la Libertarian Futurist Society”s) 
NOVELA: Pallas, L. Neil Smith 
HALL DE LA FAMA: We (Nosotros), Evgeni Zamjatin (1924) 


PRIMER PREMIO “HALL OF FAME” DEL FANDOM 


e Everett F. Bleiler 
e Andre Norton 


BIG HEART AWARD 


(Premio Gran Corazón) 
Jack Williamson 


PRELIMINARES PREMIO NEBULA 1995 


Ya se lanzó en EEUU la lista para la elección preliminar del material que 
se nominará para el premio Nebula a la producción 1994. Es una lista 
extensa, teniendo en cuenta que incluye novelas, novelas cortas, cuentos 
largos y cuentos. Hay 23 novelas (novel), 15 novelas cortas (novella), 18 
cuentos largos (novelette) y 14 cuentos (short story). Significará un gran 
esfuerzo para los miembros de la SFWA (Science Fiction Writers of 
America) leer todo esto, más considerando que deben votar antes del 1* de 
abril. Otro detalle que puede interesar —para comparar con nuestro Más 
Allá— es que sólo participan las obras publicadas en los EEUU. 


NOMINACIONES PARA EL PREMIO PHILIP 
K. DICK 


Este concurso, cuyo premio se otorga por jurado, corresponde al material 
de 1994. Premia al mejor trabajo de CF del año publicado en rústica 
(paperback). 

RIM: A Novel of Virtual Reality, Alexander Besher (HarperCollins West) 
Inagehi, Jack Cady (Brooken Moon Press) 

Scisors Cup Paper Wrap Stone, lan McDonald (Bantam Spectra) 
Summer of Love, Lisa Mason (Bantam Spectra) 

Tonguing the Zeitgeist, Lance Olsen (Permeable Press) 

Mysterium, Robert Charles Wilson (Bantam Spectra) 


PREMIO HARRISON SCIENCE FICTION 


A fines del año pasado se anunció en Pekín, China, el primer Premio 
Harrison Science Fiction. Fue establecido por Harry Harrison, conocido 
escritor de CF, para promover el desarrollo de la CF en ese país. El premio 
se le otorgó a Zhang Pingkou y Leng Yinkui por sus esfuerzos en la 
distribución de Science Fiction World, la única revista de China, y a un 
maestro de escuela secundaria llamado Zhang Zuqun, por promover la 
lectura de CF entre sus jóvenes alumnos. Los premios fueron presentados 
por Yang Ziao, editor de la revista, en representación de Harrison. 


Sería bueno que, ya que se promueve, se promoviera la CF en todas partes 
por igual, por ejemplo aquí y en otros países de habla hispana, donde hay 
buena materia gris pero hacen falta estímulos. Pero se entiende por dónde 
pasa la elección: Es evidente que no somos un mercado potencial tan 
grande como lo es China. 


PREMIO JULIO VERNE 1994 


En el transcurso de la Noche Literaria Andorrana, se dio a conocer el 
ganador del premio Julio Verne 1994 (Premi Juli Verne) de novela inédita 
de CF escrita en catalán, dotado de 600.000 pesetas por la Banca Privada 
d'Andorra. El premio fue declarado desierto por el jurado. El ganador del 
accesit de 100.000 pts. fue O.G.T., de Maurici Bellmunt (andorrano), quien 
recibió el premio personalmente, durante la ceremonia. [POR] 


II PREMIO EL ESCRIBIDOR DE CF Y 
LITERATURA FANTASTICA 


Este premio fue concedido a Pedro García May por la obra “Rémoras 
rencorosas”. La obra será publicada como número 4 de la colección La 
Espada y el Reloj, de la Editorial La Calle de la Costa. 


VI PREMIO ALBERTO MAGNO 


Este premio, otorgado por la Universidad del País Vasco, de 250.000 
pesetas, fue otorgado a la novela corta “Pensamientos virtuales”, de Jorge 


Munnshe (un autor muy conocido y apreciado por los lectores de Axxón). 
El segundo premio, de 100.000 pesetas, fue para “Tiempo reciclado”, de 
Juan Ruiz Gallego. El premio al mejor trabajo de un miembro de la UPV, 
también de 100.000 pts., fue para “Misión a la Tierra”, de Iban Zaldua. 


PREMIO AUGUST DERLETH DE FANTASIA 


El premio August Derleth a la mejor novela de fantasía fue otorgado este 
año a Ramsey Campbell por The Long Lost. Los ingleses bromean 
diciendo que el premio debería pasar a llamarse “Premio Ramsey Otra 
Vez”. 


CONCURSOS 


La Embajada de las Letras convoca al ler Certamen Hispanoamericano de 
Literatura Miguel de Cervantes Saavedra. Se trata de un concurso en el que 
participarán cuentos y poesías. El primer premio consiste en la edición de 
un libro, y el segundo y tercero en una plaqueta de honor. Se deben pedir 
informes a los teléfonos (01) 322-2799/2829 de lunes a viernes de 10 a 19 
horas, sábados de 10 a 14 horas. 


La Embajada de Grecia informa que la Fundación “Aléxandros S. Onassis” 
llama a concurso internacional para la composición de una obra de teatro 
(de cualquiera de los tipos: tragedia, comedia, drama, monólogo, etcétera) 
que trate de los problemas que enfrenta el hombre en el umbral del siglo 
21. El premio será adjudicado en junio de 1997. La obra no deberá ser 
publicada o puesta en escena, ni construir el núcleo o guión de una obra 
cinematográfica o de televisión, hasta el día de la adjudicación. Los 
trabajos se deben presentar al Centro Cultural de Atenas de la Fundación 
hasta el 30 de junio de 1996 en tres copias a máquina, redactados o 
traducidos a uno de los siguientes idiomas: alemán, español, francés, 
griego, inglés o italiano. El primer premio es de 250.000 dólares 
norteamericanos, el segundo de 200.000 y el tercero de 150.000. Las obras 
se deben enviar a: 


y 


Fundación Aléxandros S. Onassis 

Oficina de Atenas 

56, Amalias Ave. 

(105 58) Atenas 

TE en Argentina: (01) 331-0900/0902 - FAX: (01) 331-0114 


Ediciones Nubla informa de su concurso de poesía Nubla 1995. Se pueden 
enviar hasta tres poemas, de extensión no superior a las treinta líneas cada 
uno, por duplicado, adjuntando un sobre con los datos del autor. Cierra el 
30 de marzo. Los trabajos seleccionados se incluirán en una antología 
poética anual. Se otorgará como primer premio la edición de un libro, para 
el segundo y tercero, trofeos. Se otorgarán menciones que se premiarán con 
medallas. Los textos se deben enviar a: 


Gabriel Martín 
Casilla de Correo 24 
(1834) 

Temperley 


La Delegación Cultural Ciudad de Buenos Aires de la Asociación de 
Escritores Argentinos (ADEA) convoca al primer certamen nacional de 
poesía, cuento, novela y ensayo, abierto a creadores que residan en la 
Argentina. Las bases se debe solicitar a: 


Casilla de Correo 17 
(1419) Sucursal 19 
Buenos Aires 

TEL: (01) 448-5916 


(Repetimos este llamado a concurso ya aparecido en el número anterior 
porque esta vez fue publicado incluyendo el teléfono.) 

La Editorial Argenta anuncia la apertura del X Certamen de poesía y 
cuento breve con un 1er premio de 15.000 dólares y publicación de la obra. 
Solicitar bases por carta a: 


Casilla de Correo 233 
Sucursal 12 


(1412) Capital Federal 


AUTORES 


Alexander Besher —un escritor nacido en China pero que creció en Kobe, 
Japón, antes de establecerse en los EEUU—, autor del libro RIM: A Novel 
of Virtual Reality, está conmocionado. Esta nueva novela, recientemente 
nominada para el premio Philip K. Dick, empezó a aparecer serializada en 
HotWired, versión online de la revista Wired [ver detalles sobre esto en el 
ET AL del +64] a partir del 17 de enero de 1995, coincidiendo exactamente 
con el terremoto que destruyó la ciudad de Kobe (17/1/1995). Su novela, 
justamente, trata sobre un mega-terremoto de grado 11.2 que destruye —o 
por lo menos cambia drásticamente— la ciudad de Tokio. “Es un horrenda 
coincidencia” —dijo el escritor al San Francisco Chronicle—. “Tengo 
amigos allá. Estuve en esa ciudad el último verano. Estoy apesadumbrado 
por lo ocurrido”. En Japón, partes de la novela aparecieron en diarios antes 
de que fuera publicada en libro. Una versión primitiva (menos extensa) 
apareció en la revista MacPower, de Tokio. El editor de HotWired opinó 
que las visiones proféticas “ocurren a menudo en la CF, pero no tan 
cercanas a la fecha del evento”. Informó, además, que la fecha de inicio de 
la serialización de la novela fue planeada para el 17/1/95 con mucha 
anticipación. 

El 26 de enero pasado, Arthur C. Clarke recibió una graduación Honoraria 
como Doctor en Letras de la Universidad de Liverpool. La ceremonia fue 
realizada en conexión vía satélite con la casa del escritor, que se encuentra 
en Sri Lanka (parece que Clarke sufría un problema de salud). Es una 
interesante coincidencia (o quizá justicia) que la primera ceremonia de este 
tipo (una graduación vía satélite) haya beneficiado a Clarke, que fue quien 
propuso, en 1945, el uso de satélites geoestacionarios de comunicaciones 
para habilitar emisiones de señales de TV y radio de alcance mundial. Por 
la misma razón Clarke fue nombrado Commander del Imperio Británico en 
1989 y también nominado para el Premio Nobel de la Paz —aunque no lo 
ganó— en su última entrega. 


El autor inglés de CF y Fantasía Michael Moorcock, ahora afincado en los 
EEUU, director por muchos años de la revista New Worlds (revista desde la 
que nació el importante movimiento de la CF llamado New Thing) ha 


aceptado la propuesta de crear un mundo de fantasía para un CD-ROM de 
Origen, una división de la empresa Electronics Arts. Parece que el arreglo 
se hizo por una suma de seis cifras. 


Robert Silverberg, uno de los maestros aún activos de la CF, ha debutado 
hace poco en Hollywood. Se trata de un pequeño papel como concursante 
en un programa de juegos en la película basada en su cuento “Amanda y el 
extraterrestre” (Axxón +18). 


Gregory Benford, autor de CF y científico, ha sido nombrado por la NASA 
para formar parte del grupo de trabajo del proyecto Near Earth Objects 
(Objetos Cercanos a la Tierra), que debe desarrollar una estrategia para 
inventariar los asteroides que se puedan cruzar con nuestro planeta y las 
maneras de prevenir las colisiones. La novela Hammer of God (Martillo de 
Dios) de Arthur C. Clarke fue responsable, en parte, de la creación del 
grupo. 

Nancy Kress ha vendido a la editora Tor, vía su agente, el tercer volumen 
de la serie “Mendigos en España”, conocida por ustedes, lectores de 
Axxón, porque publicamos en esta revista la premiada novela corta de ese 
nombre, iniciadora de la serie. 


Keith Roberts, autor de la excelente novela ucrónica Pavana, publicada 
aquí por Minotauro, ha sufrido una segunda amputación de miembro 
inferior. Su vista también está afectada. En Inglaterra, su país, temieron que 
ya no pudiera abandonar el hospital; sin embargo, el equipo de 
rehabilitación que lo atiende aún se mantiene optimista. 


A principio de este mes se supo que Adolfo Bioy Casares es firme 
candidato para la IX edición Premio Internacional Rómulo Gallegos, 
dedicado a la novela, en el que participan unos cincuenta escritores de 
España, Argentina, México, Colombia y Venezuela. El premio será 
entregado en Caracas en agosto. Este certamen fue ganado anteriormente 
por Gabriel García Márquez, Mario Vargas Llosa y Carlos Fuentes. Otro 
escritor que se perfila es Alvaro Mutis, de Cuba. Bioy Casares participa 
con “Un campeón desparejo”, novela que fue nominada para el Premio 
Más Allá y quedó segunda en la votación. 


Clive Barker, autor británico de bestsellers terroríficos, repite un proceso 
que le deparó éxitos: la conversión de una novela suya en guión 
cinematográfico. Luego de Hellraiser e Hijos de la noche viene Lord of 
Illusions, una historia sobre un detective privado que es contratado por una 


“mujer fatal” para que combata a un hechicero con oscuros poderes 
sobrenaturales. La nueva idea cuenta con todo el apoyo de la MGM, y se 
espera que sea una de las películas más fuertes del género en 1995. 


LIBROS 


Informe sobre la Tierra: fundamentalmente inofensiva (Mostly Harmless), 
Douglas Adams. Editorial Anagrama, Contraseñas Nro. 150. España, 1994, 
265 páginas. 

Quinto volumen de la serie humorística del autoestopista galáctico (los 
otros son: Guía del autoestopista galáctico; El restaurante del fin del 
mundo; La vida, el universo y todo lo demás y Hasta luego, y gracias por 
el pescado, todos de la misma editorial. 


Arbol y hoja, y el poema Mitopoeia (Tree and Leaf: Including the Poem 
“Mythopoeia”), J.R.R Tolkien. Editorial Minotauro. España, 1994, 143 
páginas. 

Reedición del cuento “Hoja, de Niggle” y del ensayo “Sobre los cuentos de 
hadas”, que ocupa gran parte del libro. Incluye el poema “Mitopoeia”, 
publicado aquí por primera vez. 


En 1994, en los EEUU se publicaron 1109 libros originales que se pueden 
incluir en el campo de interés de la CF, 616 de ellos fueron novelas. 
Clasificados por temática, se repartieron de esta manera: novelas de CF: 
204, novelas de fantasía: 234, novelas de terror/horror: 178, antologías: 
103, referencia: 13, colecciones: 59, relacionados con otros medios: 137, 
artísticos/humor: 35, historia/crítica: 49, omnibus (sea lo que sea el 
significado de la clasificación): 30 y misceláneos: 72. Estos valores —tan 
impresionantes para nuestro mercado— vienen en baja, sin embargo. En 
los EEUU, el año anterior los libros publicados fueron más... A pesar de 
esto —y por fortuna— parece haber una mejora en la relación 
cantidad/calidad: hay bastantes más recomendados en la lista de Locus 
(revista de información de CF) de este año que en la del año pasado (130 
contra 96). 


Este año se cumplen 100 años de la aparición original (en Inglaterra) de La 
máquina del tiempo (The Time Machine) de Herbert George Wells, pionero 
del tema científico y social en la CF. Esto fue en 1895 (obviamente) y ese 
libro fue el que inauguró toda una tradición de excelentes novelas inglesas 
de CF. En ese año Wilhelm Roetgen descubría los rayos X y Guillermo 
Marconi construía la primera antena de radio. Bram Stoker ya estaba 
trabajando en su máxima obra, la novela Drácula (1897). A fines de 1895, 
los hermanos Lumiere iniciaron una sucesión de proyecciones de películas 
de muy corto metraje (1 minuto), muchos de ellos con elementos 
“cienciaficcioneros” para la época, tales como máquinas de hacer 
embutidos, transplantes de miembros, máquinas de rayos X, insectos 
gigantes, máquinas voladoras. La primera película de CF, llegó, en 
realidad, siete años después, en 1902. Fue Voyage dans la lune, de George 
Mélies. 


La torre oscura 3/ Las tierras baldías, Stephen King. Ediciones B. 1994. 
456 páginas. Se ha distribuido en Buenos Aires este tercer tomo de la serie 
de la Torre Oscura, un trabajo de King que ya engloba tres novelas y es, a 
juicio de los críticos, un proyecto más ambicioso y “literario” que el de sus 
famosas novelas de terror. Lo interesante es que trata sobre un mundo 
multidimensional, con fracturas mágicas entre dimensiones, en el que hay 
“nexos en el tiempo”. ¿Parece CF, no? 


Memorias, Isaac Asimov. Ediciones B. 496 páginas. Se trata de la 
autobiografía del maestro, escrita en parte en la habitación del hospital 
donde estuvo internado. Relatar aquí su contenido es inútil: 496 páginas del 
relato de una vida merecen ser leídas, degustadas y meditadas, siempre y 
cuando, claro, a uno le guste o al menos le resulte interesante lo que 
Asimov ofreció como escritor y quiera saber más sobre lo que lo movió a 
encarar la creación de su obra. 


LEER A EOS SALTOS 


Quizá tratando de acercarse a las capacidades interactivas de un programa 
y ponerlas en un libro impreso en el que, como todos sabemos, esta 
posibilidad es prácticamente nula, una editorial francesa ha encarado una 


arriesgada aventura. Se trata de la utilización de una serie de símbolos en 
los textos que permiten decidir al lector si leerá o no ciertas partes, párrafos 
por lo general, a veces páginas, en base a la profundidad que se quiera 
obtener de la lectura. Esta “Literatura con flechas” [nos parece horrible la 
traducción que usó el periodista de La Nación en su nota: “Literatura 
flechada”|] permite leer una novela en mucho menos tiempo, salteando las 
partes que la editorial ha considerado “superfluas” para la comprensión de 
los “episodios centrales” de la trama. Las “víctimas” de esta metodología 
son, por ahora, autores clásicos [justamente aquellos que ya no pueden 
defenderse] como —y nada menos que— Flaubert, Balzac, Zola y Proust. 
No cabe duda de que es una metodología que podría ser muy interesante en 
la divulgación científica y en una cantidad de material de estudio al que se 
puede acceder en distintas profundidades. Pero cuando se trata de obras 
artísticas, la metodología parece rozar la irrespetuosidad. Claro que la obra 
no ha sido mutilada: se ofrece completa, y la decisión de “amputar” las 
partes marcadas corre por cuenta del lector. Esto, quizá, salve a la editorial 
del rechazo general. En Francia, donde se ha lanzado esta colección tan 
experimental, las opiniones están divididas. Hay unos pocos que reconocen 
virtudes en la novedad, como por ejemplo el novelista Michel Tournier que 
dice, sabiamente, que “Todos los caminos que conducen a los clásicos son 
recomendables”. También hay quienes piensan que la edición de este estilo 
es, lisa y llanamente, un sacrilegio. 


REVISTAS 


NAVEGANTE N* 1 (Febrero de 1995) 


Desde La Plata (provincia de Buenos Aires) viene avanzando “Navegante”, 
un fanzine de CF en formato informático que corre desde el HELP del 
Windows 3.1 o posterior. La publicación aprovecha las características de 
Hipertexto, de Impresión y de Sonido del entorno Windows, lo que la hace 
bastante fácil de operar. Su creador y director, Jorge Forte, que se define 
como “estudiante de física, cyberpunk frustrado y hacker incompetente...”, 
dice haber tenido la inspiración luego de la CONSUR de 1991, organizada 
por el CACyF (a quienes, por otra parte, no menciona ni de casualidad). La 


estructura del fanzine es arborescente a partir del índice. Algunos de los 
temas tocados en este número son: una lista de los Premios Hugo y World 
Fantasy hasta la actualidad, Bibliografía de Robert Bloch (recientemente 
desaparecido), un cuento largo de Santiago Oviedo: “Las Cuestas del 
Baldío”, y una historieta sobre el Juicio Final, de Marcelo Pardo. En los 
agradecimientos aparece un nombre que a los lectores de Axxón les 
resultará familiar: Héctor Vucetich. Los que quieran conseguir el próximo 
número pueden hacerlo a través de Internet (usando el Mosaic): 


HTTP: /NAVEG.FCAGLP.UNLP.EDU.AR/NAVEG.HTML 
O bien contactándose con Jorge Forte: 
Calle 66 n* 366 (1900) La Plata, Te.: 54 (21) - 45601 


AMAZING, EN PELIGRO DE DESAPARECER 


La revista AMAZING, la más antigua de EEUU en la publicación de CF, 
sigue trastabillando. Luego del cambio de formato y regularidad que 
anunciamos en un número anterior de Axxón, continuó con problemas 
económicos y ha vuelto a interrumpir su publicación después de los tres 
ejemplares aparecidos en 1994. La empresa TSR, sus editores, está 
conversando, aparentemente, con varios posibles compradores, aunque esto 
no lo han anunciado de modo oficial. 


ABORIGINAL CON PROBLEMAS 


Otra revista con problemas es ABORIGINAL SF, de la empresa 2nd 
Renaissance Foundation. Ha estado ofreciendo ejemplares atrasados y 
antologías que tienen en stock por un valor de casi u$s 300.000, con la 
esperanza de que sus lectores colaboren, durante febrero, realizando 
compras que salven la situación. 


LAS REVISTAS EN LOS EEUU 


Para ofrecer un panorama un poco mejor de lo que pasa con las revistas en 
EEUU, vamos a dar unas cifras. Aboriginal SF, que publicaba seis números 


dobles al año, sacó sólo uno. Esta revista había alcanzado en 1991 una 
circulación de 23.000 ejemplares; en 1994 fue de sólo 8.000. La caída está 
relacionada, además de con el mercado, con un problema de enfermedad en 
la familia del editor/director de la revista, Charles Ryan. Amazing Stories 
lanzó en 1994 tres ejemplares tamaño digest, sin ilustraciones y sin 
distribución a kioscos, con una circulación de 10.000. Por esta razón, se 
volvió casi imposible de encontrar. En este momento su edición está 
suspendida. Si sus dueños no la venden, desaparecerá luego de 68 años de 
existencia. Analog redujo su circulación a 75.000 ejemplares, ya que en los 
kioscos venden algo así como el 21% de lo expuesto, lo cual significa que 
se deben poner cinco copias en un kiosco para vender sólo una. La 
circulación de Asimov's cayó al valor menor de su historia, unos 69.000 
ejemplares. The Magazine of Fantasy 8 Science Fiction (F8SF) vio caer 
su circulación en un 10% en 1994. La ventaja de FéSF con respecto a los 
otros es que tiene una buena cantidad de suscriptores (43.400) y un retorno 
menor desde los kioscos (se vende el 44%). Locus es una revista 
semiprofesional (por su tirada). Este año disminuyó su circulación en una 
pequeña cantidad (pasó de 8.422 a 8.054) y tiene una buena venta en 
kioscos, del 89% de lo expuesto. Lo más importante es que posee 4.993 
suscriptores (contra 3.061 ejemplares vendidos en la calle). Omni es 
verdaderamente un monstruo, aunque hay que ver que no es una revista de 
CF sino que contiene CF inserta entre otros temas, principalmente de New 
Age y Ovnis. Tiene una circulación de ¡¡¡787.318 ejemplares!!!, con 
663.536 suscriptores. Creo que con estos números es tonto hablar de 
problemas. La nueva revista de fantasía, Realms of Fantasy, aparecida hace 
poco, parece ir bastante bien: 53.000 ejemplares de circulación, 19.000 
vendidos en kioscos y 34.000 suscriptores. Science Fiction Age es una 
revista más completa que sus competidoras del mismo tema: tiene menos 
ficción y bastante más artículos, información y misceláneas. Su formato no 
es el de libro de bolsillo, como varias de las otras (F8-SF, Asimov's, 
Analog, Amazing), sino de 21 x 28 cms. (del tipo de la revista Noticias en 
Argentina). Tampoco sale con la misma regularidad, sino cada dos meses. 
Tiene 34.000 suscriptores y vende unas 28.000 en los kioscos. 


BEM, REVISTA DE INFORMACION DE CF 


BEM Año 5, Número 43 (Febrero/Marzo 1995). Andorra: Grupo Interface. 
32 p. 475 Pts. Distribución en Latinoamérica: C.C. 5026. (1000) Buenos 
Aires. 


Contiene: “Saquear el baúl de los recuerdos”, Ricard de la Casa (Editorial). 
“Premio UPC 1994”, Joan Manel Ortiz (informe). Noticias. “Congreso 
Mundial de Ciencia Ficción: Winnipeg *94” (informe), Gay Haldeman. 
Pisadas: “Ciencia e imaginación: La inteligencia artificial”, Miquel 
Barceló. “La ciencia ficción y la raíz de todos los males”, Alan Dean 
Foster. Especulación y ciencia: “El poder del lenguaje”, Javier Redal. 
Entrevista con Alan Dean Foster. “Remotas playas de oro”, Carlos 
Fernández Castrosín. “Clarion: la visión de una alumna”, Carol Buchanan. 
Star Trek: “Algo se mueve en el alma”, Luis Astolfi. “Lo que siempre 
quise saber sobre cómo escribir ciencia ficción”, Rafael Marín. Reseñas. 
Libros extranjeros. Correo. Libros recibidos. 


PORTICO, BOLETIN DE LA ASOC. 
ESPAÑOLA DE FANTASIA Y CF 


Pórtico N* 9. Diciembre/Enero 1994/1995. Editado por la AEFCHF. 
Apartado de Correo 1002, 48903 Cruces (Barakaldo) Vizcaya. España. 


Contiene: Noticias. “Votación de los Premios Ignotus 1994”, Pedro Jorge 
Romero. “El universo en la vieja casa de la calle Garay”, César Mallorquí. 
Asamblea General Anual 1994. “Pilar Lebón: In Memorian”, Julián Diez. 
Memoria de la actuación. Proyectos para el año 1995. “Burjassot “94: Un 
Breve Resumen”, Javier Redal. Estadillo de cuentas de la AEFCF. Revistas 
recibidas. 


ELFSTONE, DE NUEVO EN LA CALLE 


Ha aparecido, luego de varios meses de faltar, el número 11 de la revista 
Elfstone, de España. Ha cambiado muy positivamente su presentación y 
contiene: “Atisbo del pasado”, artículo de Ursula K. LeGuin; “Alana”, Elia 
Barceló; “Idilio sobre la ruina”, Santiago G. Solans; “Heredero”, Carlos 


Fernández Castrosín; “La búsqueda de Shambalha Vathek”, artículo de 
José Manuel Ferrández Bru; más secciones diversas. 


Se puede solicitar a: Grupo Elfstone, Santiago G* Solans, Camino de las 
Torres, 112, 7* 2?, 50007 Zaragoza, España. Precio: 350 pesetas. 


NUMERO DOBLE DE NEUROMANTE INC. 


NEUROMANTE INC. Nro. 5/6 Número doble - Enero/Febrero 1995. 32 
páginas. $ 5. Ficción: “Hijo de la sangre”, Octavia Butler. “Horacio 
Kalibang o los autómatas”, Eduardo L. Holmberg. “La muerte de los 
reflejos insoportables”, Tarik Carson. “El ojo de la Sibila”, Philip K. Dick. 
“Muriendo en Bangkok”, Dan Simmonds. No ficción: “Si piensan que el 
mundo es malo, están en lo cierto”, entrevista a Tarik Carson. Secciones: 
En la red. Media. La Galaxia Gutenberg. 1/O. Columnas: DD. 


OTROS MEDIOS 


udio Casetes (casetes con el libro leído en voz alta) en EEUU los siguientes 
libros: 


HARPER AUDIO 


e The Isaac Asimov Audio Collection, Isaac Asimov. Foundation: The 
Prehistorians, leído por William Shatner. Extractos de Foundation's 
Edge y The Mayors of Foundation, leídos por Isaac Asimov. Son 3 
casetes con un total de 3 horas. Cuestan u$s 19,95 en EEUU. 

e Sandworms of Dune, Frank Herbert. Leído por Herbert. 1 cas. 
Resumido. u$s 5,99. 

e Foundations Edge, Isaac Asimov. Leído por Asimov. 1 cas. 
Resumido. u$s 5,99. 

e 2010: Odyssey Two, Arthur Clarke. Leído por Clarke. 1 cas. 
Resumido. u$s 5,99. 

e Dracula, Bram Stoker. Interpretado por David McCallum y Carole 
Shelley. 1 cas. Resumido. u$s 5,99. 


e Star Trek Movie Memories, William Shatner y Chris Kreski. Leído por 
William Shatner. 4 cas. 6 horas. Resumido. u$s 22,50. 


DOVE AUDIO 


e The White Dragon, Anne McCaffrey. Leído por A. Barbeau. 2 cas. 
u$s 8,99. 

e The Scions of Shannara, The Druid of Shannara, The Elf Queen of 
Shannara, The Talismans of Shannara, Terry Brooks. Interpretado por 
T. Bikel y R. Auberjonais. 8 cas. u$s 39,95. 


BDD AUDIO 


e Outlander, Diana Gabaldon. 4 cas. 6 hs. u$s 22. 


LASERDISCS 


Y seguimos hablando de medios diferentes para la difusión de la CF: La 
empresa Dickens Video by Mail, que como lo dice su nombre se especializa 
en videos y tiene una importante cantidad de obras del género, ofrece 
también Laserdiscs. Entre ellos se encuentran A 20 millones de millas de la 
Tierra (20 Million Miles to Earth) / It Came From Beneath the Sea; 
Robinson Crusoe en Marte (Robinson Crusoe on Mars); Abismo (The 
Abyss) - Edición para coleccionistas (tiene 26 minutos extra); La guerra de 
las galaxias (Star Wars) - Edición para coleccionistas (incluye las tres 
películas y extras); Godzilla (Godzilla King of Monsters) y también varios 
títulos de terror. Se pueden pedir a: 


Dickens Video by Mail 
5325 Elkhorn Blvd. 4292 
Sacramento, CA 95842 
EEUU 

FAX USA (916) 722-4687 


INTERNET 


e La Paramount estableció otro punto de comunicación en la World 
Wide Web (parte de la red Internet) para su nueva serie Star Trek: 
Voyager (Viaje a las Estrellas: Voyager), que debutó en la TV de 
EEUU a mediados de enero. Este lugar virtual admite el ingreso de 
archivos de fans de todo el mundo. Antes de que empezara la emisión 
de la serie, ya había comentarios llegados desde el Reino Unido, 
Suecia, Polonia y Australia, además de los propios de EEUU. El 
acceder a más de 150 pantallas de información sobre la serie, 
incluyendo imágenes y video clips. 

e ¿Cuántos son los usuarios de Internet, en realidad? Las cifras que 
circulan hablan de 3,2 millones de máquinas, con un promedio de 10 
usuarios cada una (esto se debe a que la mayoría de las máquinas 
conectadas directamente en la Red son BBS, redes de empresas o las 
computadoras de las universidades). Eso lleva a calcular unos 32 
millones de “visitantes” habituales del ciberespacio (a veces se usa 
una cifra un poco más conservadora: 20 millones). Sin embargo, Brad 
Templeton, de la empresa Clarinet, editor de la compilación de 
premios Hugo y Nebula en CD-ROM que ya reseñamos en un ET AL 
anterior, se queja amargamente del fracaso de ventas de su producto, 
ofrecido a los fans a través de la Internet. Exagerando un poquito 
fuerte, dice que “debe haber máquinas expendedoras de Coca Cola y 
tostadores con dirección de Internet”. La realidad es que, por ahora, 
Internet no es para nada un medio para publicitar y vender. Es una 
cuestión de mentalidad y forma de comunicarse. Incluso hay un fuerte 
sentimiento de rechazo hacia la publicidad. En muchos “sitios” de la 
Internet, incluso, la publicidad está definitivamente prohibida. Yo le 
diría a Templeton que le de una mirada al foro Science Fiction Lovers, 
en el cual los archivos que juntan todos los mensajes del foro de un 
mes han ido creciendo hasta alcanzar un tamaño que se aproxima ya a 
los ¡10 Mbytes! ¡Y no es, para nada, el único que hay! 


CD-ROM 


e El año pasado apareció Myst, un CD-ROM con una aventura 
interactiva del rubro que se llama “fantasy” en EEUU y aquí 
llamamos “fantasía”, aunque no sea un nombre lo bastante claro en 
nuestra lengua. Este CD-ROM, de gran calidad visual y complejo 
guión, ha tenido un enorme éxito. Sus autores pasaron del anonimato 
a la riqueza en muy pocos meses. Ahora la empresa Hyperion, editora 
de la que es dueña Walt Disney, pagó un millón de dólares por tres 
novelas basadas en la aventura. Las novelas serán escritas por los 
hermanos Rand y Robyn Miller, los creadores del juego. La primera 
novela se publicará a fines del 95, coincidiendo con la aparición de 
Myst II, un nuevo CD-ROM. 


Otro CD-ROM, muy conocido por cierto, el atractivo y atrapante 
Doom, también está en camino de convertirse en novela. 


El intercambio entre medios es un fenómeno curioso, y mucho más si 
ocurre en el sentido contrario al que nos hemos acostumbrado: desde 
la imagen —o desde lo interactivo y lúdico, como en este caso— 
hacia las letras: una dirección (o sentido) no muy normal hasta ahora. 
Si había alguna duda de que la gente todavía lee, y de que la literatura 
sirve y es un medio de expresión mucho más que válido, aunque esto 
ocurra sólo en EEUU, basta con ver este ejemplo. Sirve como 
demostración de que no sólo se paga para tomar literatura y 
convertirla en un juego o en una película liviana. Un millón sigue 
siendo mucho dinero, aún para los nuevos millonarios que imaginaron 
Myst. 


e A fines del año pasado la empresa Image Entertainment, de los 
EEUU, lanzó una serie de películas en CD-ROM, llamada The 


Computer Theater. Los CD-ROMs de CF que anuncian, por ahora, 
(que cuestan alrededor de u$s 10-20) son Robocop y Terminator. 


MISCELANEAS 


RECAUDACION VERSUS GANANCIAS 


En la ConFrancisco, convención mundial de CF, se recaudaron u$s 
750.000!!! :-) La ganancia neta fue de u$s 24.000 :-( 


(Por la relación ingresos/ganancias debe ser uno de los peores negocios que 
se hayan realizado en EEUU en los últimos tiempos.) 


Teniendo en cuenta ambas cifras, después no digan que en Argentina no es 
difícil encarar una Convención. 


DERECHOS DE AUTOR 


Rusia firmó por fin el documento de la Convención de Berna con respecto 
a los derechos de copia (copyright). El compromiso firmado regirá en la 
Federación desde el 9 de marzo de 1995. 


HORROROSO LIBRO 


Una horrible anécdota de terror: Un catálogo de libros de una librería de 
California ofrece “La más horrorosa copia que existe de una novela de 
vampiros”. Se trata de una edición limitada del libro Drawing Blood, de 
Poppy Z. Brite, que gracias a la ayuda de un sujeto que se suicidó 
quemándose con un cocktail Molotov, ha alcanzado un precio de u$s 600. 
El suicidio ocurrió cerca del lugar donde se hallaba una cantidad de 
ejemplares, que quedaron impregnados del olor de la carne humana al 
quemarse. 


CONCURSOS CORRUPTOS 


Otra anécdota de Inglaterra que puede ser útil para aquellos escritores que 
leen Axxón: Dos escritores ingleses, Alan Wilson y Alan Black, ganaron 
un juicio que les significó a cada uno una compensación de 109 libras. El 
reclamo fue contra el Wales Art Council porque los manuscritos que habían 
enviado a esa entidad fueron rechazados sin haber sido leídos. La manera 
de demostrarlo fue enviarlos con las hojas pegadas entre sí de una manera 
estratégica. El columnista que informa esto bromea diciendo que las notas 
de rechazo, a partir de ahora, podrían tener un recuadrito que indicara: “La 


páginas están pegadas entre sí y, desconociendo la naturaleza del adhesivo 
usado, no quiero arriesgar mi salud investigando”. Típico humor inglés. 


MUSICA 


Mike Oldfield fue el creador de un clásico musical de gran éxito, el álbum 
Tubular Bells. Oldfield se dedica desde los años sesenta a crear verdaderas 
óperas de la música que se conoce hoy con el rótulo de New Age. Otro 
álbum de este compositor es Songs of Distant Earth, un interesante 
material para buscar el relax y el descanso, que transporta al oyente fuera 
de la realidad. El álbum fue producido y arreglado por Oldfield y se inspiró 
enn el libro 2001 Odisea del espacio, de Arthur C. Clarke. 


PROGRAMA DE PREGUNTAS Y 
RESPUESTAS DE CF 


El canal 13 de Buenos Aires convoca a las personas que deseen participar 
en un concurso de preguntas y respuestas sobre el tema de la CF. El 
concursante debe responder sobrepasando ocho programas. El premio 
mayor es de u$s 100.000, y hay premios anteriores (alcanzando menos 
programas) tales como viajes y un automóvil. Cualquier interesado debe 
comunicarse con la producción a los teléfonos 375-4020/21/22 y hablar 
con Martín Teitelbaum, Yvonne Braun o Dori Arias. La serie de preguntas 
se realizará en base a material de referencia, fuentes de información y 
bibliografía pactadas de antemano con la producción del programa y los 
miembros del jurado. 


CINE-ESTRENOS-VIDEO 


Sergio Gaut vel Hartman - 1995 


CINE 


Waterworld, con Kevin Costner y Dennis Hopper, dirigidos por Kevin 
Reynolds (el mismo de Robin Hood), ya alcanzó los 150 millones de 
dólares de gastos y la Universal tiembla, porque cuando finalice el rodaje y 
la postproducción los costos podrían haber trepado hasta 175 millones. 
Parece que Reynolds es testarudo y ubicó escenas en lugares 
inconvenientes, empujando el presupuesto de un modo desmesurado. De 
todos modos se confía en que esta película, desarrollada íntegramente bajo 
el agua en un futuro posapocalíptico en el que los casquetes polares se han 
derretido y toda la tierra ha quedado sumergida, batirá a partir de julio, 
cuando se estrene en USA, todos los récords de taquilla precedentes. La 
alternativa es que no sea un éxito, con lo que podríamos estar ante un 
Kevin's Gate, en obvia referencia al fracaso de Cimino con Heaven's Gate, 
el western más costoso y fallido de la historia. 


Jan de Bont (Máxima Velocidad) dirige Godzilla y le quita el sueño a los 
directivos de TriStar. La remake de las andanzas del monstruo japonés 
anda por los 130 millones y ya me estoy cansando de ocupar tanto espacio 
hablando de costos y gastos sin la más mínima posibilidad de considerar 
talento, imaginación y creatividad... 


Jodie Foster está protagonizando Contacto, un film basado en la novela de 
Carl Sagan. ¿Cuánto costará? 


En cuanto a Moebius, el film que ruedan los egresados de la Universidad 
de Cine Manuel Antín, podemos agregar que el equipo está formado por 
Natalia Urruty, Emiliano Torres, Pedro Cristiani, Arturo Oñativia, Gabriel 
Lifschitz, Salvador Rosselli, Verónica Cura, Abel Pañalba, Federico 
Ostrosky, Pablo Trapero, Pablo Giorgelli, Alejandro Brodersohn, Sebastián 
Gutiérrez y Alfonso de Lazzari, quienes junto a otros treinta jóvenes 
cubren la totalidad de los rubros técnicos y creativos. La coordinación 
corre por cuenta de Gustavo Mosquera R. y María Angeles Mira y junto a 
los ya nombrados actores Guillermo Angelelli y Roberto Carnaghi 
participan Jorge Petraglia, Jean-Pierre Reguerraz, Osvaldo Santoro y 
Anabella Levi. 


Se sabe que la película transcurre íntegramente en los túneles del 
subterráneo, utilizando para ello lo que queda de la Estación San José, 
actualmente abandonada y que apela a un clima surreal, de realidad 
paralela, desfasada, algo que puede entreverse cuando el subte pasa a toda 
velocidad, pero que resulta imposible corroborar. Esperamos los resultados 


con genuina ansiedad. Por estos días el film debería estar en las últimas 
etapas de edición y sólo resta aguardar que no se convierta en un inasible 
objeto de culto para iniciados. 


Gabriele Salvatores, ganador del Oscar con Mediterráneo, está filmando 
Nirvana, una película de CF cuyo guión también escribió. La acción 
transcurre en 2020 y los personajes son cinco, encabezados por el actor 
fetiche del realizador, Diego Abatantuono. Aunque no abundan las 
precisiones intuyo que el film podría tener algunos puntos de contacto con 
obras que rozaron el género, constituyéndose en buenos ejemplos de cine- 
especulativo: Muerte en Directo de Tavernier, El Viaje al Fin del Mundo de 
Wenders y Quinteto de Altman; no me pregunten por qué. 


El 2 de febrero murió el buen actor inglés Donald Pleasence. Participó en 
muchos films fantásticos, surrealistas y “raros”, lo que de alguna manera 
permite identificarlo con lo que nos interesa. Cul-de-Sac, Drácula, La Secta 
del Diablo, Príncipe de las Tinieblas, El Signo del Diablo, El Cuidador, 
Viaje Fantástico, Sólo se Muere Dos Veces, Escape de Nueva York, 
Sombras y Niebla y la serie Halloween lo tuvieron como protagonista O 
actor de reparto; una carrera fecunda que ha dejado una huella intensa en 
los espectadores. 


Johnny Mnemonic dará que hablar. El film, protagonizado por el 
ascendente Keanu Reeves y dirigido por Robert Longo, está basado — 
huelga decirlo— en el relato homónimo del gurú del cyberpunk, William 
Gibson. Longo eligió un enfoque eminentemente visual, subordinando el 
texto a las imágenes porque creyó así interpretar la esencia del mundo de 
Gibson. 


Aunque anteriormente se habían mencionado nombres prominentes en 
conexión con proyectos que involucraban obras de Gibson (Cameron, 
Ridley Scott), Johnny Mnemonic es la primera adaptación de un producto 
cyberpunk al cine. Basada en un relato aparecido en la colección Burning 
Chrome, es considerada por Longo como una cruza entre Sed de Mal de 
Welles, Blade Runner y Federico Fellini. “William Gibson y yo hicimos un 
mutante”, dijo el realizador. “Es un film extraño, en parte CF, en parte 
thriller, cargado de efectos especiales, aunque los efectos especiales no 
hacen al film.” 


Prometo profundizar en la estructura, textura y prospectiva de este 
importante film en la nota del mes próximo, poco tiempo antes de su 


estreno local. 


El Doctor Who al que hacíamos referencia en Axxón 64 no es una película, 
sino una serie que producirán Fox y Amblin. El piloto ha sido encargado a 
John Keeley (de Miami Vice) y el director ejecutivo será Peter Wagg, 
responsable de algún episodio de Max Headroom. Aunque no han sido 
designados directores para los diversos episodios y el cast no está definido, 
se sabe que tomarían parte David Hasselhoff, Dudley Moore, Tom Cruise, 
John Cleese y Eric Idle. 


Dragonheart o Dragonslayer (habrá que ver si se trata de dos films distintos 
o a medida que se agrega información se descubre que la misma película 
cambió de título en rodaje) está siendo dirigida por Robert Cohen e 
interpretada por Dennis Quaid, como el que daspachurra a los dragones 
(que para no desentonar costaron 50 millones en cables, telgopor y 
plástico). 

En la trasnoche de los viernes en el cine Maxi de C. Pellegrini 657 
(sábados a la 1), se realiza un ciclo de cine bizarro conducido por el 
especialista Fabio Manes. Se anuncian, entre otras, varias películas de Ed 
Wood, Martín, el Amante del Terror de George Romero y la mítica Sangre 
de Vírgenes, de Emilio Vieyra. 


ESTRENOS 


Mask (Idem), USA, 1994. Dirección: Charles Russell. Guión: Mike Webb, 
basado en una historia original de Michael Fallon y Mark Verheiden. 
Fotografía: John R. Leonetti. Música: Randy Edelman. Elenco: Jim Carrey, 
Cameron Díaz, Peter Riegert, Peter Greene. Estreno: 31-12-94, 


Me dije: debo armarme de valor e ir a ver Mask, no es el tipo de película 
que uno deba reseñar citando las críticas de los cronistas locales. Eso 
motivó que postergara la nota cuando debí hacerla, a comienzos de enero. 
Pero estamos a mediados de febrero y sigo sin afrontar el hecho. Es muy 
posible que termine gustándome. ¿Qué me pasa? Tengo entradas gratis. 
¿Por qué no me acerco al Atlas Santa Fe, que es confortable y tiene buena 
refrigeración? ¿Será que estoy harto de los efectos especiales? En su 
momento disfruté a Roger Rabitt, vi con placer La Muerte le Sienta Bien y 
hasta Cool World cuando salió en video. ¿Será que estoy harto de los 


efectos especiales? Vi algunas escenas por cable y las colas en el cine, por 
lo que no me resulta dificultoso hacerme una idea de qué va Mask. El 
histrionismo de Carrey es tan masivo que abruma, aunque no por ello ha de 
ser menos placentero. Será que estoy harto de los efectos especiales. Pero 
prometo una opinión sincera para Axxón 66... ¿Será que estoy harto de 
que todos hablen de lo que cuestan y recaudan las películas? Sí, debe ser 
eso. 


La Fuga de Absalon (Escape from Absalon), USA, 1994. Dirección: 
Martin Campbell. Guión: Michael Gaylin y Joel Gross. Fotografía: Phil 
Meheux. Música: Graeme Revell. Elenco: Ray Liotta, Lance Enriksen 
Stuart Wilson, Kevin Dillon. Estreno: 5-1-95. 


En el año 2022 las prisiones son privadas (como en Hocus Pocus, de Kurt 
Vomnegut) y la Absalon del título es una islaprisión, a 350 kilómetros del 
continente, en la que se han descargado todo tipo de delincuentes, quienes 
“conviven” (es una forma de decir, porque la mayoría no tiene otra idea 
que “desvivir” a su prójimo) en condiciones geográficas y psicológicas 
perfectas... para hacer una película muy violenta, de las que gustan 
amplios sectores de la aldea global, vaya uno a saber por qué. Hay malos- 
buenos y malos-malos, por cierto y una tenue línea argumental que permite 
hacer avanzar los enfrentamientos durante casi dos horas. Para aquellos 
que se sientan aficionados a este tipo de film, llenos de sádicos gritones 
sedientos de sangre, y consideren que un encuentro barato de El Señor de 
las Moscas con Papillon bien vale el precio de la entrada, adelante. Si 
busca una trama especulativa, una reflexión inteligente sobre el Poder y la 
Violencia, quédese en casa leyendo el ya citado libro de Vonnegut, que no 
será una Obra maestra, pero tiene su miga. 


Los Visitantes del Tiempo (Les Visiteurs), Francia, 1992. Dirección: Jean- 
Marie Poiré. Guión: Christian Clavier, J.M. Poiré. Fotografía: Jean Le 
Minier. Música: Eric Levi. Elenco: Jean Reno, Christian Clavier, Valerie 
Lemercier, Mili Avital. Estreno: 9-2-95. 


Un caballero francés del siglo XII y su escudero son transportados por 
equivocación a nuestros días. Este punto de partida da pie para contrastar 
costumbres y conductas en clave de comedia delirante. Para Diego Lerer en 
Clarín este film es un ejemplo de slapstick, una comedia física al estilo 
yanki, un estilo que los franceses siempre han tratado de imitar sin éxito. 
Para Adolfo C. Martínez de La Nación considera a la película una serie de 


caricaturas de tono grueso, de escenas que se reiteran y de una fórmula que 
Cae en el desatino. El guión es chato y que a los franceses les haya gustado 
no conlleva mérito alguno. Para Fernando Alvarez en El Cronista los 
viajeros debieron haberse quedado en 1122. Los minutos transcurren por 
una historia torpe y no se define una línea narrativa, por lo que el crítico 
concluye que el asunto no merecía ni un telefilm. Si nos dejamos guiar por 
estas opiniones, Los Visitantes del Tiempo no merecen ni un rato de 
nuestro tiempo. StarGate (Idem), USA, 1994. Dirección: Roland 
Emmerich. Guión: Roland Emmerich, Dean Devlin. Diseño conceptual: 
Holger Gross. Efectos visuales: Kit West. Elenco: James Spader, Kurt 
Russell, Faye Davidson, John Dieh, Viveca Lindfors, Mili Avital. Estreno: 
2-2-95. 

Es muy difícil superar la sensación de desencanto, la frustración que 
acompaña la visión de esta película y aún así mantener una mínima cuota 
de objetividad para efectuar una nota equilibrada y legible. Si no me 
refrenara un genuino respeto por los lectores de Axxon, diría que StarGate 
es, pura y sencillamente, una porquería. Pero no lo haré. O en todo caso sí 
lo haré, aunque fundamentando el exabrupto y convirtiéndolo en el cuerpo 
mismo del comentario. A esta altura de la historia del cine de CF, con 
antecedentes tan válidos (en su momento) como Ultimátum a la Tierra, 
2001, Blade Runner y Star Wars, el entretenimiento puro, aún el más 
comercial y sin pretensiones “artísticas”, contrae un compromiso con el 
público “en serio” que corre a la par de las convenidas con el público “en 
general”. Dar satisfacción a los buscadores de aventuras sin exigencias, de 
una CF tipo Edgar Rice Burroughs, Flash Gordon o Terminator, no excluye 
necesariamente descartar líneas de atracción inteligentes; implica mantener 
la sensación de maravilla mientras se construye una trama con cierto 
contenido, algo más que buenos efectos, acción y suspenso. 


Sin embargo el problema de StarGate es mucho más agudo. En 
determinadas circunstancias el aficionado exigente puede transigir con la 
gratuidad de los recursos espectaculares en función de la maravilla visual 
en estado puro. Para eso alcanzan un par de batallas espaciales, la taberna 
alienígena y el secreto de Darth Vader. Tras ese menú no parece justo 
andarse con estrecheces al referirse a la coherencia interna de la trama o el 
equilibrio de las secuencias. StarGate no cuenta con secuencias 
espectaculares (con excepción del viaje de ida entre las puertas, que para 
mayor inri se repite idéntico cuando los viajeros regresan), los personajes 


no son creíbles ni queribles (Spader-Daniels es francamente estúpido; 
Russell-O*Neill es sencillamente intolerable; Davidson-Ra es 
absolutamente insufrible). Sin embargo es bastante obvio que como soy un 
viejo malaleche mi opinión difiere bastante de la de los críticos locales, 
quienes vieron otra cosa en StarGate, o directamente vieron otra película. 
Diego Curubeto vio “una fantasía antológicamente espectacular en lo 
visual y muy integrante (sic) en su concepto”. Ricardo García Olivieri 
opinó que “StarGate no es 2001. No hace del rigor un culto. Abunda en 
golpes bajos y de efecto, en datos explicados a la ligera, en facilismos. En 
algún costado tiene puntos de contacto con La Invasión de Mongo, pero 
cuenta a su favor con una base sólida y sumamente atrayente para los 
amantes del género, a la que suma toda la magnificencia de la actual 
tecnología”. Fernando López encontró algunos reparos, pero finalmente 
decidió que “StarGate tiene, eso sí, abundante atractivo visual. El diseño de 
producción, mezcla de fantasía espacial y reconstrucción histórica, se 
impone por encima de los demás rubros de la superproducción”. Sólo 
parece redimirme el disenso de Alberto Farina: “Mezcla de El Imperio 
Contraataca, Sinhué el Egipcio, Duna y de la serie El Túnel del Tiempo, 
esta superproducción de fantasía, efectos especiales y misión galáctica 
resulta un indigesto y tedioso cóctel de aventuras ridículas”. Farina 
culmina su nota con algunas apreciaciones que no dudo en hacer mías: “... 
entre explosiones y megadecorados, el argumento se deshidrata hacia una 
fantasía épica sin carnadura ni suspenso, con situaciones previsibles y 
soluciones infantiles, que los gastos de producción no hacen más que 
resaltar. Miles de extras y ni una sola emoción parecen el saldo de este de 
este gigantesco y desmesurado engendro de ciencia ficción, indigno de 
entrar ni por la puerta trasera del género”. A partir de estas opiniones es 
posible descartar la afirmación de realizador y guionista, todo el verso de 
situaciones misteriosas y atrapantes y la exagerada pretensión de que 
estaríamos ante un Lawrence de Arabia en otro planeta. Aunque es justo 
admitir que la arena abunda. 


VIDEO 


El Lobo Humano de Londres (Werewolf of London), U.S.A., 1935. 
Dirección: Stuart Walker. Con Henry Hull, Warner Oland, Valerie Hobson. 


Época. 


Diferenciándose notablemente de los que lo siguieron, este primer film 
sobre licantropía tiene rasgos extraños. Por de pronto el lobizón tiene unos 
giros poéticos que sólo fueron conservados muy marginalmente en las 
versiones posteriores. Y más allá de cualquier consideración sobre méritos 
y valores, es interesante observar como evolucionó un subgénero que 
sobrevive en nuestros días gracias a Landis y compañía. 


20 Millones de Millas de la Tierra (20 Million Miles to Earth), U.S.A., 
1957. Dirección: Nathan Juran. Con William Hopper, Joan Taylor, Thomas 
B. Henry. Epoca. 


Tal vez al hablar de este film de CF de matiné haya que referirse a Ray 
Harryhausen, un precursor en el tema de los efectos especiales, que tanto 
daño le han hecho al cine. Por respeto y fatiga voy a pasar de eso. Se trata 
de una película mínima del subgénero “monstruo suelto de otro planeta” 
que se resuelve sin imaginación ni gracia, aunque no cabe duda que tiene 
sus cultores. En honor a ellos, vale que se haya editado. 


Informática: La guerra del cifrado 


Simson L. Garfinkel 


Sin que importe quién estuviera envuelto en ella, la codificación de datos 
con llave pública siempre creó controversias. Mientras el senado de los 
EEUU y la Agencia Nacional de Seguridad (NSA: National Segurity 
Agency) discutían hasta dónde llegan las fronteras de la privacidad, dos de 
las figuras principales del mundo de la codificación se vieron atrapadas en 
una fea lucha respecto a quién tenía más derecho de proveer a las masas de 
una protección con la codificación con llave pública. 


Todo se centró en la pelea que causó el programa de Phil Zimmermann 
llamado Pretty Good Privacy, o PGP. Combinando conceptos de Whitfield 
Diffie, creador del encriptado con llave pública, y algoritmos patentados 
que implementan esos conceptos, Zimmermann hizo un programa para 
computadoras personales que permite convertir archivos de correo 
electrónico en un formato a prueba de espías. Luego lo lanzó a todo el 
mundo en forma gratuita. Todo muy lindo y muy bueno, excepto por un 
pequeño detalle: aquellos algoritmos patentados ya se habían licenciado a 
la empresa RSA Data Segurity Inc., que no tenía la intención de que 
Zimmermann corroyera su mercado. 


En la documentación del PGP, Zimmermann llama a su programa 
“freeware [software gratis] guerrillero”. Jim Bidzos, presidente de la RSA, 
dijo que Zimmermann era un ladrón de propiedad intelectual, ya que 
ofrecía de regalo algo que no le pertenecía. Bidzos, un griego de 39 años de 
edad, podría pasar por un vendedor de armas hollywoodiense. Y así se lo 
rotula bajo la ley de los EEUU, que clasifica el software para criptografía 
como “armamento” y prohibe su exportación. 


Desde su lanzamiento gratuito en la Red en junio de 1991, el PGP 
envenenó a los oficiales de la Ley, quienes dicen que ayuda a los terroristas 


y a los criminales a esconder la evidencia de sus actividades ilegales. 
Recientemente, versiones más poderosas del PGP han dado ánimo a una 
nueva generación de defensores de la libertad civil y a los autoproclamados 
“cipherpunks”, quienes dicen que una criptografía potente es un requisito 
fundamental para la libertad de expresión en la era electrónica. 


Quizá así sea. Sin embargo, libertad de palabra por medio o no, quienes 
usen las primeras versiones del programa PGP en los EEUU pueden ser 
demandados... No por proteger su privacidad, sino por infringir derechos 
de patentamiento. La patente del algoritmo base que es corazón del PGP le 
corresponde al MIT, que ha dado licencia exclusiva a la empresa RSA Data 
Segurity. 

Salvo que uno tenga una licencia, no se puede distribuir un invento basado 
en la patente de alguien, y Zimmermann, de 40 años, autor del PGP, no la 
tenía. Pero él tomó el algoritmo y armó su programa, de cualquier modo, y 
se lo pasó a otros, quienes a su vez lo pusieron disponible para bajárselo de 
los BBSSs de la Red. 


En seguida Bidzos, convencido de que la RSA Data Segurity estaba 
llevando adelante una guerra santa que le daría la criptografía al mundo, 
hizo grandes esfuerzos para bloquear toda posibilidad de que el programa 
PGP se propagara. Presionó a los servicios en línea como CompuServe y 
America Online para que retiraran las copias del PGP de sus sistemas. 


Luego se dirigió a las universidades, demandando que sacaran el programa 
PGP de su computadoras y lo mantuvieran lejos de los estudiantes. Pero no 
pudo impedir que el programa se desparramara: ya estaba en la Red y era 
imposible detenerlo. 


Antes de lanzar el PGP, Zimmermamn le pidió a Bidzos una licencia 
gratuita para el uso de los algoritmos patentados. Bidzos dijo que no, 
aclarándole que ya había vendido licencias a terceras partes y que no quería 
dañar los negocios de sus clientes. Zimmermanmn le dijo que lanzaba el PGP 
a Causa de que el senado de los EEUU estaba por crear un proyecto de ley 
que obligaría a los fabricantes de equipos de comunicaciones a insertar 
unas “puertas trampa” en sus productos, de tal modo que los mensajes que 
pasaran por ellos pudieran ser descifrados por el gobierno. El lanzamiento 
del PGP, dijo Zimmermann, era un golpe preventivo contra semejante 
futuro orwelliano. (Zimmermann ha sido sujeto, a partir de ese momento, 
de una investigación criminal enfocada en la exportación del PGP al 


exterior de los EEUU, incluso fue incomodado por los agentes aduaneros 
más de una vez, al salir y al entrar a los EEUU.) 


Después del lanzamiento del PGP, Bidzos y Zimmermann llegaron a un 
acuerdo. Bidzos le mandó una carta diciendo que su compañía no lo 
demandaría si él dejaba de distribuir el PGP en los EEUU. Dado que las 
patentes de la RSA sólo tenían valor en los EEUU, Bidzos no tenía manera 
de detener la distribución internacional del programa. Zimmermann firmó 
la carta, aceptando, y se la mandó de regreso. Pero pronto el PGP volvió a 
aparecer, esta vez desde diversos puntos de ftp (siglas de File Transfer 
Protocol: Protocolo de Transferencia de Archivos) de Europa y Australia. 
Esas versiones regresaron a los EEUU a través de la Red. Bidzos dijo que 
Zimmermann había quebrado el acuerdo. Zimmermann afirmó que no lo 
había hecho. 


Sin embargo, Zimmermann debió admitir que había ayudado a un grupo 
internacional en el desarrollo del segundo lanzamiento del PGP. El 
programa fue distribuido desde Holanda. 


Cuando el PGP estuvo de vuelta en los EEUU, la criptografía había saltado 
de ser una esotérica rama de las matemáticas a la primera plana de los 
diarios. En el centro de la controversia estaba el Clipper Chip, un elemento 
capaz de implementar un sistema de encriptado en base a una llave pública 
que se aproxima mucho al estándar aprobado por el gobierno de los EEUU 
para crear una Red preparada para hacer “pinchaduras” [como en los 
teléfonos]. Zimmermann dijo que si un día los norteamericanos se 
despertaran con cien millones de teléfonos provistos con el Clipper, ya no 
sería importante lo que dijeran las leyes. Semejante visión impulsó a 
Zimmermann a esforzarse más para que el PGP estuviera disponible para 
cualquiera que lo necesitara, particularmente en los EEUU. ¡Sería muy 
bueno que las patentes de la RSA no se estuvieran interponiendo en el 
camino! 


La ayuda no le llegó en la forma de una banda de criptoanarquistas, sino 
desde el propio MIT (Massachusetts Institute of Technology), el lugar de 
nacimiento del algoritmo de llave pública de la RSA. Jeffrey Schiller, 
gerente de la Red del MIT, y James Bruce, ambos profesores del MIT y 
vicepresidentes de Sistemas de Información, decidieron trabajar junto a 
Bidzos para hallar una manera de que el PGP pudiera funcionar sin violar 
las patentes. Bruce hizo saber que en el MIT tienen la fuerte impresión de 


que la criptografía, o la capacidad de encriptar una información de tal 
modo que se la pueda mantener en privado, debe estar en las manos del 
público en general. “El programa PGP”, agregó, “reúne esas capacidades”. 


En enero de 1994, Bidzos se reunió con Schiller, con el profesor Ron 
Rivest del MIT (que es la “R” de RSA) y con John Preston, que 
supervisaba el Departamento de Licencias de Tecnología del MIT, pero no 
pudieron llegar a un acuerdo. Un mes después, Phil Zimmermann se reunió 
con Schiller y Bruce. De nuevo, nada surgió de la reunión. Bidzos no 
quería aflojar. Zimmermann no tenía licencia la primera vez que había 
escrito el PGP, y tampoco la tendría ahora. 


Entonces ocurrió la explosión. Increíblemente, llegó de la mano del mismo 
hombre que había intentado detener a Zimmermann con tanta fuerza. 
Mientras los poseedores de las sublicencias atacaban legalmente a 
Zimmermann, la compañía de Bidzos, RSA Data Security, lanzó su propia 
herramienta para encriptado, realizada con el mismo algoritmo cuya 
licencia había violado Zimmermann con el PGP. 


Llamado RSAREÉ, el kit fue creado por RSA Data Security y lanzado 
como freeware para ayudar a la gente a implementar versiones de un nuevo 
estándar de Internet llamado Privacy Enhanced Mail (Correo Mejorado por 
Privacidad). (Aunque el PEM ofrece prestaciones similares al PGP, la 
mayoría de la gente tardó en adoptarlo debido a que los programas 
necesarios para implementar sus estándares no son ampliamente 
disponibles.) Las primeras versiones del RSARFEF sólo se podían usar para 
el PEM, pero Bidzos lanzó en marzo del 94 la versión 2.0, con suficientes 
“ganchos” de programación como para usarlo, también, para otros 
propósitos. 

“Queda claro que se puede armar el PGP en base al RSAREF”, dijo Bruce, 
que estaba convencido de que Bidzos nunca había querido que su programa 
fuera usado para aquel propósito. 


Viendo la oportunidad, el grupo del MIT se contactó con Zimmermann 
para ofrecerle una elegante propuesta: tome el mecanismo de encriptado 
del RSAREF y póngalo dentro del PGP. De esta manera, el PGP 
aprovechaba la licencia que daba el RSAREF para las aplicaciones no 
comerciales. Zimmermann vio por fin la chance de legitimar su programa 
guerrillero de encriptado. Tomó la versión del PGP que había llegado desde 
Europa, la 2.3, le quitó el software que violaba patentes, y colocó en su 


lugar el código del RSAREF, libre de problemas de licencia. Así nació la 
versión 2.5 del PGP. 


A principios de mayo del 94, Schiller lanzó un mensaje por Internet 
anunciando que el MIT iba a distribuir en breve el PGP 2.5, que 
incorporaba en su seno la herramienta criptográfica de la RSA Data 
Security Inc. de uso libre para aplicaciones no comerciales, el RSADEF 
2.0, aclarando que el PGP 2.5 cumplía estrictamente con la licencia del 
RSADEF del 16 de marzo de 1994. Pero todavía faltaba un inconveniente. 
Bidzos no quería que existiera ninguna copia “no licenciada” del PGP. Con 
una ráfaga de llamados telefónicos y mensajes electrónicos, Bidzos le hizo 
notar al MIT que si distribuían la versión 2.5 del PGP inducirían a la gente 
que poseyera viejas versiones del PGP a infringir nuevamente la ley, ya 
que la versión 2.5 trabajaba bien en conjunto con las versiones anteriores 
del programa. 


Dos semanas después, el MIT anunció que no iba a distribuir la versión 2.5 
del PGP, sino una nueva y mejorada versión 2.6. Ésta venía con algunas 
correcciones y, a pedido de Jim Bidzos, estaba modificada para funcionar 
con el RSAREF 1.0 en lugar de con el 2.0. Pero el gran cambio era que las 
viejas versiones del PGP no serían capaces de leer los archivos encriptados 
por el PGP 2.6 (la versión 2.6, sin embargo, sí puede leer los mensajes 
encriptados por los PGPs anteriores). Bidzos dijo que no le había pedido 
los cambios al MIT para causarle problemas a Zimmermann, sino que lo 
había hecho porque si permitía que la versión 2.6 fuera capaz de 
comunicarse con las anteriores, ésta se hubiera usado para inducir a que se 
infrinja la licencia. 


Zimmermann, predeciblemente, lo vio de otra manera. Dijo que no 
entendía para qué había sido necesario hacer esos cambios, pero que sin 
embargo los habían hecho para ofrecerle a Bidzos una señal de paz. 


“Por fin estamos habilitados para darle al público una versión no comercial 
del PGP que no tenga una espada de Damocles colgando sobre su cabeza... 
o sobre la cabeza de sus usuarios”, dijo Schiller. “Cualquier persona de los 

EEUU puede obtener una copia, y la RSA no va a objetarlo”. 


A pesar de las leyes sobre exportación de armamentos, el PGP 2.6 viajó 
rápidamente a Europa vía la Red. Zimmermann ve la proliferación del PGP 
como un símbolo de la determinación de la gente a defender su derecho a 
la privacidad. La solución, afirma, no es pelear contra el sistema que se use 


para reemplazar, eventualmente, al Chip Clipper, sino hacer algo mejor. Y 
—agrega— el PGP lo es. 


El PGP se puede obtener en Internet en la dirección ftp://net-dist.mit.edu 
/pub/PGP/ 
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